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Capitulo 1. La llegada

Cuando se bajo en la estacion del Norte, harto molido, a pesar de haber
pasado la noche en wagon—Iit, Gaston de Landrey llamo6 a un mozo, como
pudiera hacer el mas burgués de los viajeros, y le confid6 su maleta de
mano, su estuche, sus mantas y el talon de su equipaje. jQué remedio, si
de esta vez no traia ayuda de camara! Otra mortificacion no pequefa que
el tener que subirse a un coche de punto, dandole las sefas: Ferraz, 20...
Siempre, al volver de Paris, le habia esperado, reluciente de limpieza, la
fina berlinilla propia, en la cual se recostaba sin hablar palabra, porque ya
sabia el cochero que a tal hora el seforito solo a casa podia ir, para
lavarse, desayunarse y acostarse hasta las seis de la tarde lo menos...

En fin, jgué remedio! Hay que tomar el tiempo como viene, y el tiempo
venia para Gaston muy calamitoso. Mientras el simén, con desapacible
retemblido de vidrios, daba la breve carrera, Gaston pensaba en mil cosas
nada gratas ni alegres. El cansancio fisico luchaba con la zozobra y la
preocupacion, mitigandolas. Solo después de refugiado en su linda
garconniere; solo después de hacer chorrear sobre las espaldas la enorme
esponja siria, de mudarse de ropa interior y de sorber el par de huevos
pasados y la taza de té ruso que le presenté Telma, su Unica sirviente
actual, excelente mujer que le habia conocido tamafio; so6lo en el
momento, generalmente tan sabroso, de estirarse entre blancas sabanas
después de un largo viaje, decidiose Gaston a mirar cara a cara el
presente y el porvenir.

Agitose en la cama y se volvio impaciente, porque divisaba un horizonte
oscuro, cerrado, gris como un dia de lluvia. Arruinado, lo estaba; pero
apenas podia comprender la causa del desastre. Que habia gastado
mucho, era cierto; que desde la muerte de su madre llevaba vida
bulliciosa, descuidada y espléndida, tampoco cabia negarlo. Sin embargo,
echando cuentas (tarea a que no solia dedicarse Gaston), no se
justificaba, por lo derrochado hasta entonces, tan completa ruina. El caudal
de la casa de Landrey, casi doblado por la sabia economia y la firme
administracion de aquella madre incomparable, daba tela para mucho



mas. jSeis afios! jDisolverse en seis afios, como la sal en el agua, un
caudal que rentaba de quince a diez y siete mil duros!

Acudian a la memoria de Gaston, claras y terminantes, las palabras de su
madre, pronunciadas en una conferencia que se verificO cosa de dos
meses antes de la desgracia.

—Tonin —habia dicho carifiosamente la dama—, yo estoy bastante
enfermucha; no te asustes, no te aflijas, querido, que todos hemos de
morir algun dia, y lo que importa es que sea muy a bien con Dios; lo
demas... jya se ir4 arreglando! Siento dejarte huérfano en minoria, pero
pronto llegaras a la mayor edad, y asi que dispongas de lo tuyo, acuérdate
de dos cosas, hijo... Que ni hay poco que no baste ni mucho que no se
gaste, y... que no debemos ser ricos... soélo... jpara hacer nuestro
capricho, olvidandonos de los pobres y del alma! Quedan aumentadas las
rentas... gracias a que no he fiado a nadie lo que pude hacer yo misma...
iy €so que soy una mujer, una ignorantona, una infeliz! Tu, que eres
hombre, y que recibes doblado el capital, puedes acrecentarlo, sin
prescindir de... jde que hay deberes, para un caballero sobre todo!... jy de
que la fortuna se nos da en depoésito, a fin de que la administremos
honradamente!... ¢Verdad, Tonin, que vas a pensar en esto que te he
dicho... asi... asi que no estemos... juntos? Dame un beso... jAy!...
iCuidado, que por ahi anda la pupa!

Y Gaston, de pronto, sintio6 cdmo los ojos se le humedecian, acordandose
de que el jay! de su madre habia delatado, por primera vez, la horrible
enfermedad cuidadosamente oculta, el zaratan en el seno.

Poco después la operaban, y no tardaba en sucumbir a una hemorragia
violenta... y Gastén veia a su madre tan palida, tendida en el abierto
ataud, y recordaba dias de llanto, de no poder acostumbrarse a la
orfandad, a la soledad absoluta... Después, con la movilidad de los afios
juveniles, venia el consuelo, y con la mayor edad, el gozo de verse duefio
de sus acciones y de su hacienda, jlibre, mozo, opulento! Dando una
vuelta repentina en la cama, o mismo que si el colchén tuviese abrojos,
Gaston volvia a rumiar la sorpresa de haber despabilado tan pronto la
herencia de sus mayores.

—iSi no es posible humanamente! —calculaba—. {Si no me cabe en la
cabeza! Vamos a ver; yo no soy un vicioso; no he jugado sino por
entretenimiento; no he tenido de esos entusiasmos por mujeres pagadas,



en que se consumen millones sin sentir. ¢Qué hice, en resumidas
cuentas? Vivir con anchura; pasarme largas temporadas en el extranjero,
sobre tollo en el delicioso Paris; comer y fumar regaladamente; divertirme
CoOmo joven que soy; pagar sin regatear buenos cocheros y caballos de
pura raza, cuentas de sastre y de tapicero, de joyero y de camisero, de
hotel, de restaurant... Todo ello, aunque se cobre por las setenas, no
absorberia ni la tercera parte de mi caudal... jOh, eso que no me lo
nieguen! jAunque me lo prediquen frailes descalzos! Me sucede lo que a la
persona que ha dejado en un cajon una suma de dinero, no sabe cuanto,
pero volviendo a abrir el cajon nota que hace menos bulto, y dice:
«Gatuperio... ».

Aqui Gaston suspird, abrazd la almohada buscando frescura para las
mejillas, y penso entrever, como filtrado por las cerradas maderas de las
ventanas, un rayito de luz.

—El caso es que yo fui bien prudente. De imprevisor nadie podra
tacharme. ¢A quién mejor habia de confiar mi negocios, y la gestion y
administracion de mis bienes, que a don Jeronimo Ufasin? Un viejo tan
experto, con tal fama de seriedad y honradez en los negocios; y ademas,
de una condicién encantadora; nunca le pedia yo con urgencia dinero, que
a vuelta de correo no me lo girase sin objecién alguna... En lo que no tiene
disculpa don Jerénimo es en no haberme avisado de que mis gastos eran
excesivos; de que a ese paso me quedaba como el gallo de Moron...

Al hacer reflexidén tan sensata, por primera vez el incauto mozo sintié algo
que podria llamarse la mordedura de la sospecha y el aguijon del
reconcomio. Evoco el recuerdo de la cara de don Jerénimo y se le figurd
advertir en ella rasgos del tipo hebreo, la nariz aguilefia, de presa, la boca
voraz, los ojos cautelosos y avidos... Las palabras de su madre resonaron
de nuevo en su corazén olvidadizo: «No he fiado a nadie lo que pude
hacer yo misma... ».

Al cabo se durmi6. A las seis, obedeciendo Ordenes, Telma vino a
despertarle de un suefo agitado, lleno de pesadillas; arreglose a escape, y
a las siete menos cuarto conferenciaba con don Jerénimo. Mas de una
hora durd la entrevista, de la cual sali6 Gaston con la sangre encendida de
cblera y el espiritu impregnado de amargura. La venda se habia roto
subitamente y Gastdén veia —ja buena horal— que aquel tunante de
apoderado general era el verdadero autor de su ruina.



A preguntas, reconvenciones y quejas, soOlo habia respondido don
Jer6nimo con hipocrita y melosa sonrisilla, que provocaba a chafarle de
una pufada los morros.

—¢Qué queria usted que hiciese? —silbaba el culebrén—. ¢Pues no
estaba usted pidiendo fondos y fondos a cada instante? ¢Pues no era
usted mayor de edad, duefio de sus acciones y sabedor de a cuanto
ascendian sus rentas? Usted, desde Paris, libranza va y libranza viene, y
Jerénimo Ufasin teniendo que dejarle a usted bien, y que buscar y
desenterrar las cantidades aunque fuese en el profundo infierno... jBien
me agradece usted los apuros que he pasado, las sofoquinas, las
verglienzas, si, sefior!, jque vergienza y muy grande es, a mis afos,
andar solicitando a prestamistas y aguantando feos! Todo lo he hecho, por
ser usted hijo de los sefiores de Landrey, que tanto me apreciaban...
Ahora conozco que me pasé de tonto, que debi cerrarme a la banda y
contestarle a usted cuando me pedia monises: «otro talla, sefior mio... ».

—Pero usted bien veia que yo me quedaba pobre —exclamaba Gastén
con indignacion apenas reprimida—, y debiera usted, como persona de
mas experiencia, aconsejarme, llamarme la atencion, advertirme... Yo le di
a usted poder ilimitado... Yo tenia depositada mi confianza en usted.

—iSi, si, advertir! jBonito recibimiento me esperaba! Ya sé yo lo que son
jovenes contrariados en sus antojos... Y ademas, don Gastoncito, ¢quién
me decia a mi que al echar asi la casa por la ventana, no preparaba usted
una gran boda? Hay en Paris sefioritas de la colonia americana, que
apalean el oro... j|Es preciso respetar muchisimo, muchisimo la libertad de
cada uno!, y lamentaria toda mi vida que por mi fuese usted a perder la
colocacion brillante que se merece...

—Téngame Dios de su mano —pensd Gaston al escuchar esta nueva
insolencia, y conociendo que se le subia a la cabeza la ira, y las manos se
le crispaban ansiosas de abofetear al judio.

Al fin, con violento esfuerzo sobre si mismo, revolviendo trabajosamente la
lengua en la boca seca y llena de hiel, pronuncio:

—Bien, cortemos discusiones, que a nada conducen; al grano... ¢(Me
gueda algo, lo preciso para comer?

Vacilé un instante don Jerénimo, y afecté un golpe de tos, ruidosa y como



asmatica, antes de responder, fingiendo fatiga:

—NMire usted, lo que es eso... Basta que... jbruum!, hasta que... yo...
reconozca... y liquide... jbruum!... los créditos... y se proceda... a la venta
de... de las fincas hipotecadas... es imposible decir si el... jbruum!,
pasivo... supera al activo... Acaso tengamos déficit... pero jbruum!, ej...
ej... No sera muy grande...

—¢Es decir —preguntd Gaston con temblor de labios—, que aun podra
suceder que después de venderlo todo... deba dinero?

—Ej, ej... calculo que una futesa...

No quiso oir mas Gaston. Tomando su sombrero, despidiose con una frase
bronca, y abandondé el nido del ave de rapifia a quien tarde veia el pico y
las garras. En el recibimiento, mientras recogia sombrero y baston, no
pudo menos de fijarse, con penosa y estéril lucidez, en detalles que le
sorprendieron: un soberbio mueble de antesala tallado, un rico tapiz
antiguo, una alfombra nueva y densa como vellon de cordero, un retrato,
escuela de Pantoja, una lampara de muy buen gusto. Parecia la entrada
de una casa sefiorial, y al acordarse de que antafio don Jerénimo se
honraba con alfombra de cordelillo y sillas de Vitoria, Gaston se tratd a si
mismo de majadero, no sin reprimirse para no emprenderla a palos con los
muebles y con el duefo en especial...

Volvib a su morada a pie, devorando la pesadumbre, queriendo
sobreponerse a ella, y sin conseguirlo. Telma, solicita, le habia preparado
una comida de sus platos predilectos; pero no estaba la Magdalena para
tafetanes, ni Gaston para apreciar debidamente el mérito del puré de
alcachofas, los langostinos en piramide y las costilletas de cordero
delicadamente rebozadas en salsa bechamela.

—Hija, es preciso que me vaya acostrumbrando a las lentejas y al pan
seco —respondid con un humoristico alarde cuando la vieja criada,
llevandose la fuente, preguntaba con inquietud, si era que ya «tenia
perdida la mano».

Y la fiel servidora, antes de cruzar la puerta, clavé en su amo una mirada
perruna e inteligente, una mirada que se condolia... Vestido el frac,
después de comer, Gaston dedico la noche a intentar ver a dos o tres
personas de quienes esperaba consejo y auxilio. A ninguna encontré en



casa, y seria caso raro que lo contrario acaeciese en Madrid, donde la
noche se consagra a circulos, teatros y sociedades. Rendido, harto de dar
tumbos en el alquilon, se recogid a las doce y media. Una gran desolacion,
un pesimismo mortal le agobiaban, poniéndole a dos dedos de la
desesperacion furiosa. Sin duda que al siguiente dia le seria facil encontrar
en casa, amables y sonrientes, a sus noctdmbulos amigos; pero, ¢qué
sacaria de ellos? A lo sumo... buenas palabras... jNi Daroca, el bolsista; ni
el flamante marqués de Casa—~Planell, el riquisimo banquero; ni Diaz
Carpio, el actual subsecretario de Hacienda; ni mucho menos el gomoso
Carlitos Lanzafuerte, iban a abrir la bolsa y ponerla a disposicion del
tronado... ! (tan feo nombre se daba a si propio Gaston).

Al dejar Telma sobre la mesa de noche la bebida usual, la copa de agua
azucarada con gotas de cognac y limoén, mientras Gaston, inerte, yacia en
la meridiana, esperando a que se retirase la criada para empezar a
desnudarse, esta dijo no sin cierta timidez, el recelo de los criados que ven
a sus amos muy tristes:

—Sefiorito... anteayer manddé a preguntar por usted la sefiora
Comendadora. ¢ No sabe? Su tia, la del convento... Que si habia vuelto ya
de Francia... y que deseaba verle... Que cuando viniese, por Dios no
dejase de ir, sin tardanza ninguna...

—iBien, bien! —contesto él impaciente.

Asi que apag6 la bujia y se tendidé en la cama, la arcaica figura de la
Comendadora se alzé en la oscuridad. Abandonado de todos Gaston, un
instinto le impulsaba a buscar arrimo y consuelo, a desear comunicarse
con alguien que le compadeciese y le amase de veras. Y su tia abuela, la
Comendadora, era la Unica parienta cercana que tenia en el mundo.



Capitulo 2. La Comendadora

Como no le dejasen dormir sus melancolicos pensamientos, Gaston se
levanté temprano, se vistié con diligencia, y subiendo democraticamente al
tranvia, se dejo llevar hasta muy cerca del convento de las
Comendadoras, que se eleva sombrio, dominado por su vasta iglesia, en
una calle de las mas solitarias del antiguo Madrid. Las Comendadoras no
tienen reja. Mano a mano, a guisa de seglares damas —y bien nobles que
lo son— reciben a sus visitas en un locutorio bajo, amplio, esterado,
encalado, cuyas paredes adornan cuadros religiosos anegados en betun, y
que amueblaban canapés de paja con respaldo de lira, y braseros
claveteados —un salon de principios del siglo—. Paseando febrilmente
esperd Gaston a su tia. La portera le habia dicho que dofia Catalina —asi
se llamaba la Comendadora— estaba en el coro, y que tardaria cosa de
unos veinte minutos. «No traigo prisa, gracias», contestdo el mozo: pero,
solo ya, media el locutorio con rapidas pisadas. Desde que se habia
levantado y salido a la calle, batallaba con la idea de que todo lo de su
ruina era un mal suefio. jUna casa tan vieja, tan sdlida como la casa de
Landrey, venirse a tierra por artimafias de un usurero maldito! No; no
podia ser que él, Gaston de Landrey, con sus propias manos
acostumbradas a calzar guantes, con su propia cabeza hecha a las
esencias y a los lavatorios del peluguero, tuviese que trabajar y discurrir
como el resto de los mortales, a fin de ganarse el pan de cada dia... La
vida iba a continuar, rauda y disipada; la Unica vida posible, la vida en el
sentido parisiense del vocablo.

Al pensar esto, una oleada de esperanza inundé a Gastén, esperanza
venida no sabia de ddénde, tal vez de la tranquilidad del locutorio, del
aristocratico silencio del convento, donde debian de ser inmutables todas
las cosas.

Cuando se hallaba mas engolfado en sus suefos, abriose la puerta lateral,
gruesa hoja de encina, y aparecid en el hueco, inmovil y muda, la
Comendadora, la misma dofa Catalina de Landrey y Castro, con las tocas
negras, el blanco escapulario, y, en el pecho la roja heraldica cruz.



Adelantandose vivamente, Gaston corrié a abrazar a su tia, a sostenerla, a
traerla en vilo hasta la silla baja, situada cerca de la reja que daba a la
calle, el sitio donde solian conversar otras veces; pero la anciana murmuré
suplicante:

—ijAl jardin... al jardin... alli hace sol... alli no tendremos frio! No sentia
Gaston ni pizca de frio en el locutorio: entrado el mes de mayo, la
temperatura era suave Yy radiante la mafiana. No obstante, asintié
sonriendo y quiso coger a la anciana por el talle.

—No, voy delante —exclamo ella.

Lentamente, deslizandose como una sombra, precedié a Gaston por dos o
tres pasillos y antesalas, hasta llegar a una carcomida puerta cuyo
picaporte alzé. Al pisar el umbral del jardin, Gaston se paré deslumbrado.

No era el jardin muy grande: servia de patio al convento, y en su centro,
por todo adorno, tenia un pozo con brocal, el humilde pozo de Castilla.
Cuatro cuarterones simetricos, recortados en forma circular a fin de dejar
sitio al pozo y holgura para sacar agua, formaban el sencillo trazado del
jardin mondastico. Sélo que estos arriates, con exclusion absoluta de toda
otra flor o planta, estaban materialmente tapizados de pies de azucena
floridos. Era una espesura de azucenas. Y bajo la sdbana de oro que el sol
tendia generosamente, la nivea blancura de las flores, su apretada
abundancia, su esbeltez, su elegante forma casta y mistica, halagaban los
ojos y embriagaban dulcemente el corazén. Era un jardin mariano,
cultivado unicamente por amor a la Virgen, para poder cubrir su altar de
ramilletes simbalicos, en el gracioso culto llamado de las flores de mayo; o
mas bien era otro altar que brotaba de la tierra seca y desnuda, por virtud
del riego continuo de unas manos piadosas, enamoradas de Maria.

En un angulo del jardin daba todavia la sombra, y sobre un banco de
ladrillo se senté la Comendadora pausadamente, convidando a su sobrino
a que la imitase. La claridad que bafiaba el jardin caia sobre el rostro de
dofia Catalina, patentizando la labor de los afios; estrago no diremos,
porque en medio de su caracter de vetustez, bajo el severo contorno de la
toca, aquel rostro tenia aun lineas de belleza pasada, vestigios de algo
que debi6 de ser escultural. Parecian las majestuosas facciones
modeladas en esa cera amarillenta, resquebrajada, de los cirios viejos y
muy secos; la boca no era mas que una linea palida, dilatada por una
sonrisa misteriosa; las cejas y las pestaias, encanecidas, sombreaban de
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un modo fatidico los ojos, donde persistia una vida extraordinaria, una
especie de magnetismo. Los clavaba en Gaston con tal fuerza, con
insistencia tal, que el mozo por un instante crey6é a la Comendadora
enterada de su ruina, y calcul6 para si, algo impaciente:

—Menudo sermdn me espera. Agarrarse.

Recordaba Gaston que, cuando de nifio solia venir al convento, le daba
mucha lastima su tia la Comendadora. jSiempre metida entre aquellas
cuatro paredes, siempre arrebujada en aquellos austeros pafios! Despues,
ya hombre y capaz de entender, habia sabido la historia de dofia Catalina,
y la lastima crecid. Dofla Catalina era hija de don Martin de Landrey, uno
de los nobles que en la lucha entre espafoles y franceses por la
independencia, inficionados de volterianismo y de lo que llamaban
entonces ideas nuevas, abrazaron el partido del invasor. Es de advertir
gue los Landrey descendian en linea recta de un caballero bretén venido
con Beltran Duguesclin o Claquin a favorecer a don Enrique de
Trastamara, que caso con espafiola, que no quiso volver a Bretafia cuando
la vio incorporada a la corona francesa, y a quien el fratricida estimo y
colmé de mercedes, otorgandole bienes y feudos en la tierra gallega, tan
semejante a la vieja Armonica, sefialada por su fidelidad a don Pedro, y en
la cual le convenia al bastardo arraigar a sus partidarios. En cierto modo,
don Martin de Landrey obedecia al atavismo cuando se afrancesaba; mas
no lo creyeron asi sus deudos ni menos dofia Catalina, que era entonces
una criatura, pero que se daba cuenta de todo. Débil y enfermiza ya, pudo
tanto en ella el disgusto de ver a su padre, en quien adoraba, senalado
con el dedo y despreciado y maltratado cuando por fin sali6 de Espafa el
intruso, que contrajo un raro padecimiento nervioso, convulsiones
seguidas de profundos sincopes. Su hermano —el abuelo de Gaston—,
ardiente patriota y espafol acérrimo, habia refiido con don Martin por
diferencia de opiniones, y vivia en Madrid, en casa de un tio suyo, el
marques de Lanzafuerte, algo favorito de Fernando VII; y Catalina se
encerré con su padre, en el desmantelado castillo de Landrey, por huir de
la malevolencia y la antipatia que en Compostela, lo mismo que en la
Corte, despertaba el afrancesado.

Vivieron alli padre e hija largos afios en hosca soledad, ella siempre
enferma, él también achacoso, y cada dia mas misantropico y saturado de
hiel, y cuando vino la dltima hora de don Martin, la hija sufridé el horrible
dolor de ver morir al padre como un réprobo, rechazando con mil pretextos
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toda clase de auxilios espirituales, y ya, por ultimo, amenazando con coger
las pistolas que tenia a la cabecera, jy hacer un ejemplo si un cura pasaba
el umbral! Asi que hubo cerrado los ojos al infeliz, dofia Catalina, en vez
de caer al suelo presa de uno de sus accesos acostumbrados, se mostro
casi impasible; veld el cadaver, atendi6 al entierro, encargé misas, muchas
misas, y se estuvo cerca de un mes encerrada en las habitaciones del
difunto, registrando comodas y armarios, poniendo en orden documentos y
papeles. Una noche, los labriegos y pescadores de la costa donde se
asienta el castillo de Landrey, vieron con sorpresa un gran resplandor rojo,
y si al pronto creyeron que habia incendio, no tardaron en comprender que
era una descomunal hoguera encendida en mitad del patio de honor.
Delante de la hoguera estaba dofia Catalina de pie, mandando la
maniobra, y dos criados traian en cestos libros y manuscritos,
despedazaban los volimenes y los arrojaban a la hoguera, atizando y
cebando su llama con provision de lefia y ramaje seco, para que devorase
pronto aquel farrago. Gaston habia oido referir a su madre que alli se
abrasaron las obras de bastantes franchutes de la cascara amarga, y
muchos papelotes que probaban las intimas conexiones de don Martin de
Landrey con la masoneria espafiola, su afiliacion a la secta y el alto grado
gue en ella poseia... La quemazén duré hasta el amanecer, y soélo al
blanquear la luz del alba las almenas de las torres se retiré dofia Catalina
lentamente, después de cerciorarse, removiendo con un palo la ya
moribunda hoguera, de que alli sélo quedaban cenizas. Pocos dias
después de este suceso, dofia Catalina, dejandolo todo bien arreglado y
habiendo repartido entre los pobres labriegos cuantiosas limosnas y
perdonado, por cuenta de su legitima, deudas y atrasos de pagos de
rentas, salié hacia Madrid, donde la reclamaba su hermano don Felipe de
Landrey. Llevaba en su compafiia dofia Catalina a una nifia de unos tres
afios de edad, huérfana de madre, hija del mayordomo, que no era sino
Telma, la actual sirviente de Gaston.

En Madrid quisieron divertir y festejar a Catalina; ademas de su hermano
tenia dilatada parentela de primos y primas, por que una hermana de su
bisabuelo se habia casado con el duque de Ambas Castillas, y otra con el
de Lanzafuerte, dejando ambos numerosa y masculina prole, que se
enlazé luego a otras familias de muy alta alcurnia. Catalina alego el
riguroso luto para no concurrir a distracciones ni a saraos, y el dia en que
se cumplié un afo justo de la muerte de su padre, anuncié el decidido
propésito de entrar en las Comendadoras. Era libre y duefia de sus
acciones, y nadie podia oponerse a su deseo, con tal resolucién
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manifestado. No obstante, don Felipe se opuso, y alego el peligro de la
salud; con aquel terrible mal nervioso, aquellos desvanecimientos y
accesos convulsivos, ¢era prudente, era ni siquiera cristiano encerrarse en
un convento? Dofla Catalina respondié que la Iglesia habia arreglado las
cosas tan bien, que existian conventos para todos los estados de salud;
que las Comendadoras no hacian vida penitente, sino recoleta y regular, y
gue ella estaba segura de resistir bien la prueba. Y en efecto, no soélo la
resistio, sino que dentro del convento su organismo débil y quebrantado se
templé hasta adquirir el vigor del acero; el equilibrio se establecid, la paz
reind en su antes combatido espiritu, y poco a poco la cara triste y los
nublados ojos de dofia Catalina se convirtieron en la hermosa faz y las
serenas pupilas de la que todos dieron en nombrar la monja guapa.

—Desde que tu tia Catalina pronuncio los votos, revivio —deciale a
Gaston su madre—. La pobre se conoce que habia ofrecido este sacrificio
por los pecados de don Martin. Ella cumplié lo que tenia el deber de
cumplir, y nada aprovecha tanto al alma y al cuerpo.

A pesar de la afirmaciéon de su madre, Gaston recordaba que no habia
cesado de compadecer a su tia Catalina, de considerarla una victima
inmolada a preocupaciones, una vida tronchada en flor, una especie de
fantasma sentenciado a desaparecer del mundo. Para él, entregado al
desorden y tropelias de la voluntad, la regla en el vivir constituia una
esclavitud, y cualquier valla cruel tirania. jNo hay mas, dofia Catalina le
daba lastima! ¢Y por qué en aquel instante, a aquella hora virginal de la
pura y radiante mafanita, en aquel jardin monastico todo paz, donde soélo
se escuchaba el vuelo de algun abejorro, donde las azucenas abrian
timidamente sus calices de raso blanco y vertian en silencio su pomo
fragante, Gaston, en vez de compadecer a dofia Catalina, advertia que la
envidiaba? Si, no lo podia dudar; envidiaba a la Comendadora, como
envidia el marinero, desde su esquife que las olas hacen crujir y van a
tragarse pronto, al pobre ermitafio que bebe de la apacible fuente antes de
la oracién... Era hermoso haber vivido sin tacha; haber realizado lo que
creemos bueno y justo; haber dado testimonio de su fe ante los hombres, y
haber llegado casi a los noventa aflos con aquella sonrisa misteriosa, no la
de la esfinge, sino la de la santa que ya entrevé la bienaventuranza
celeste...

Aqui estaremos mejor —pronuncié con cascada voz la Comendadora,
interrumpiendo los calendarios de su sobrino—. Importa muchisimo que no
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nos oiga nadie... jnadie!... A estas horas no aparecen monjas por aqui...
Lo que te voy a decir es solo para ti... ¢me entiendes? Para ti... ta eres el
anico nieto varon de mi hermano Felipe... y ya no queda en este mundo
mas personas que tu y yo llevando directamente el apellido de Landrey...

Gaston se estremecid. Acababa de presentir que no iba a escuchar de
labios de su tia el obligado sermén al sobrino manirroto. Conocia el culto
de dofia Catalina por el apellido de la familia, Unica debilidad mundana que
siempre se notd en la ejemplar reclusa, que no habia cesado ni un dia de
enterarse de los nacimientos, bodas, muertes, malandanzas vy
bienandanzas de sus sobrinos. La Comendadora no era verosimil que
conociese el estado de la hacienda de Gaston, y por consiguiente, lo que
iba a dejar salir de su hundida boca de sibila agorera, la revelacion
anunciada, so6lo podia referirse al pasado, a ese ayer de todas las familias,
mas romantico en las nobles, en quienes se enlaza estrechamente con la
historia.
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Capitulo 3. Larevelacion

—iQué miedo he pasado de morirme antes que tu volvieses de ese Paris!
—exclamo la anciana subrayando con tedio el nombre de la capital
francesa—. jLo que he rezado a santa Rita para que me conservase la
vida unos dias mas!

—iPero, tia, si esta usted para vivir cien afios! —afirmé Gaston
chanceramente.

Doia Catalina clavé en el rostro de su sobrino los negrisimos ojos, o unico
que sobrevivia en su semblante momificado, con extraordinaria expresion,
sobrehumana casi.

—A la lampara se le acaba el aceite —dijo en voz sorda—, pero la
misericordia divina no ha permitido que la muerte me sorprenda. Sé de
cierto que se acerca la hora...

—\Vamos, tiita, aprensiones... Me ha de enterrar usted a mi y pedir para
gue me admitan en la gloria —insistio el sobrino.

—No lo digas a nadie, hijo mio —prosiguio la reclusa sin atenderle—. Soélo
a ti y al confesor lo descubriré... jComo te estoy viendo... he visto... he
visto a don Martin de Landrey, tu bisabuelo... mi padre!

Estremeciose Gaston. En aquel jardin embalsamado, entre los vitales
efluvios que derramaba el sol ascendiendo a su zenit, sintidé pasar el soplo
frio del mas alla, un halito del otro mundo.

—iSi vieses qué mal color tenia! —continué dofia Catalina tiritando como
si las frescas azucenas de mayo fuesen copos de nieve—. Lo mismo que
cuando lo deposité en la caja... jY una cara de subir!... jVirgen Santisima,
Madre de los afligidos, perdon para €l... y para todos los pecadores!

La cabeza agobiada de la Comendadora cay6 sobre el pecho, y Gastén,
cariiosamente, soOlo acerté a murmurar:
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—Tia... , ¢no habra sido... una figuracion de usted?... Hay asi...
momentos en que desvariamos...

—iNo! Era él en persona... jPodria yo desconocerle! jPodria confundir con
cualquier ruido su voz, que me dijo... en un tono tan triste... como si las
palabras saliesen de la pared: «jCatalina... te espero... hasta luego,
Catalinal... ».

Hizo tina pausa, y Gaston vio humedecerse ligeramente las aridas pupilas
de la dama, que movia los labios, rezando para si, sin articular. Gaston,
guebrantado aun del viaje y de las penosas impresiones recientes, notaba
un vértigo que atribuia al olor subido de las flores, mas aromosas cuanto
mas calentaba el sol. No queria Gastdn reconocer que, a pesar suyo, le
iImpresionaban las palabras de la Comendadora.

De pronto dofia Catalina se enderez0, ya tranquila y al parecer olvidada de
sus temores.

—Natural es morir, hijo mio —declaré serenamente—. Otros eran jovenes
y se han ido primero. Eso si que asusta. Ya no hay mas Landrey que tu. A
mi la tierra me llama, después de ochenta y ocho afios y cinco meses que
estoy en el mundo. Tu ahora empiezas la jornada... {COmo te pareces a tu
abuelo, al pobre Felipe!... jQué bien has hecho en venir aprisa!...

—En cuanto me avisé Telma. Ayer mismo llegué a Madrid... Ya ve usted,
ni veinticuatro horas...

Algo que remedaba una sonrisa y era mas bien funebre mueca, animo el
semblante amojamado de la Comendadora.

—Acércate mas, hijo del alma... Ya apenas tengo voz; no puedo
esforzarme... Si me paro, no te asustes... Me falta resuello... Soy muy
viejecita... Ademas, tengo frio... Mira, mira... helada estoy.

La diestra glacial de la Comendadora cayo6 sobre la de Gaston, que sintid
impulsos de retirarla, pero se contuvo. Pareciale advertir el contacto de un
cadaver: tal estaba de inerte y seca a la vez aquella mano que habia
debido de ser bella y que conservaba aun las proporciones y el delicado
dibujo de una mano patricia.

—¢ Eres buen cristiano? —preguntd de improviso dofia Catalina.
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—Bueno no sé; cristiano si —respondio no sin extrafieza Gaston.

—Es que si eres... de esos... que solo creen en la materia... entonces...
aunque te llames Landrey... yo... no tengo nada que decirte... ¢Crees
firmemente en Dios, que nos perdona... que nos ha redimido?... ¢;Crees, o
no crees? No mientas... Un Landrey no miente... seria mucha vergienza.
iSeria propio de un villano!

—Creo en Dios —murmuré Gaston sonriendo del a su parecer pueril
interrogatorio.

—¢ Y en la Virgen?

—Y en la Virgen —afirmé el mozo con calor involuntario, mas conmovido
ya de lo que aparentaba.

Dofa Catalina cruz6 las manos como transportada de gozo. Después, sin
transicion, exclamg, fijando en Gaston sus vividos 0jos:

—¢Has estado alguna vez en nuestro castillo de Landrey, cerca de la
Puebla de Beirana?

—Nunca, querida tia —declaré Gastén desorientado y algo confuso—. Y
eso que siempre me daba curiosidad. Debe de ser una antigualla
preciosa... es decir, con caracter... de eso precisamente, de antigualla.
Pero ya sabe usted lo que sucede: se forman planes, se fantasea el
vigje... y hoy por esto y mafiana por aquello... se queda todo en proyecto,
y corren dias, y meses, y afios... Nada, que no he visto Landrey.

—NMal hecho... jLo mismo hicieron tu padre y tu abuelito... yo no se lo
aprobé! jAquel es nuestro solar, el sitio en que se respeta nuestro nombre,
el sitio en que éramos como reyes! jLos sefiores de Landrey! jEso era
decir algo! ElI que fundd el castillo y los sefiorios —por cierto que se
llamaba como ta, Gaston de Landrey— fue de los que vinieron a ayudar a
don Enrique. Me lo conté mil veces mi padre, que eso si, era
estudiosisimo... El estudio es cosa buena cuando no nos aparta de Dios...
¢, Por qué decia yo esto?... jAh! Si, si... Aquel Landrey o Landroi era ya un
caballero muy noble... sus abuelos habian estado en las Cruzadas, con
san Luis... El caso es ser grande en el cielo... pero en fin, los que desde
hace siglos...
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Detivose la Comendadora, fatigada sin duda, y Gaston, que callaba por
respeto, empezo a creer que estaba perdiendo el tiempo lastimosamente.

—La pobrecilla ya chochea... —pensé—, y se le va el santo al cielo...
Incoherencias, alucinacion... jCerca de noventa afios y el claustro!...
Querra que restaure a Landrey y junte alli mesnadas y alce pendon y
caldera... jY como revela el orgullo nobiliario, su flaco, en pugna con la
humildad cristiana! jSi supiese que el Gltimo Landrey va a carecer de lo
mas preciso!

—Mi hermano —continué la Comendadora— pudo titular, y prefirid ser
Landrey a secas... Hay condes y duques nuevos, pero los Landrey son
todos viejos... jAh! Ya recuerdo, ya sé... Hablabamos del castillo. Digo,
no; hablabamos de tu bisabuelo, de mi padre... que Dios le haya
perdonado —y el acento de dofia Catalina se quebré en un sollozo—. jEl
pobre!... esto paso la noche antes de morir... porque murié en Landrey, en
el cuarto de la parra, que tiene pintada una, al temple... Pues me llamo...
asi, en voz alta... : «jCatalinal». «Aqui estoy». «;Me oyes bien?». «Si,
sefor, diga lo que quiera». «Acércate, santita... ». (me llamaba santita por
carifio y por chiste). «Asi que yo fallezca, registraras mis papeles... y
quemaras lo que deba quemarse... ». «No tenga miedo... ». «jPero
cuidado... En el mueble de concha, unas cartas... las quemas sin
leerlas!». «Lo que usted mande, sefior... ». «Hay también en el mismo
mueble... » «jatiende!, una caja de plata, de resorte... y dentro dos
papeles doblados y enrollados... de mi letra... Esos si que los lees... y los
guardas... y te guias por ellos para encontrar el tesoro... ».

—iEl tesoro!... —repiti6 Gaston fascinado por la palabra magica que su tia
acababa de pronunciar.

Asi dijo: «el tesoro... ». Y me acuerdo bien, que me cogio la mano y me la
apreté mucho, mucho, y afadio... jveras! «Es para ti sola... es tu dote...
Te prohibo que le des nada a Felipe... jni un maravedi! A Felipe no... Es
mi enemigo: me ha tratado como a un perro... sé que me ha llamado
traidor... Me cree renegado, apestado y maldito... TU aqui, encerrada en
estas paredes conmigo en lo mejor de tu edad... A cada cual su
recompensa... Felipe, el mayorazgo, se lo lleva casi todo... TuU tienes una
legitima corta... jMas rica tu que él! jPara ti el tesoro!... ».

Guardo silencio otra vez la Comendadora, exhausta por el esfuerzo, pero
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sus ojos centelleaban. Gaston no sabia lo que le pasaba: el olor de las
azucenas le atravesaba como un clavo las sienes, y su corazon latia de
esperanza: en aquel momento daba por cuerda y muy cuerda a la monja.
Esta, con dolorido acento, articulé despacito:

—Al otro dia muri6...
—¢Y la caja? —exclamo aturdidamente el mozo.

—ijAh!... La caja... Es verdad, hijo, es verdad... No, no creas que la
perdi... Alli estaba como él dijo, en el mueble de concha... junto a las
cartas... gque olian a esencias... y las quemé... iQué bien ardieron! jComo
yesca!

—Pero... la cajita... con sus misteriosos papeles dentro...
—Larecogi... {No faltaba mas!... Aqui la tengo... Espera... espera.

Y con un movimiento que pareceria comico a quien no fuese capaz de
estimar lo que representaba de dignidad y de pudor y de vida inmaculada,
la Comendadora se volvio hacia la pared, se alzé el escapulario y se
registré6 el seno con una mano que la vejez hacia insegura... Gaston,
ansioso, disimulaba la impaciencia y la curiosidad. Vuelta de cara ya la
sefiora, presentd a su sobrino un objeto oblongo, una cajita de plata algo
mayor que una tabaquera y finamente cincelada al estilo de Luis XV;
cazadores con tricornio y damiselas con peinado de erizOn acosaban a un
ciervo entre el follaje de un bosquecillo. Gaston tendio la mano vivamente,
pero dofia Catalina le contuvo sonriendo con alarde de malicia casi infantil.

—El resorte... Si no, ni td ni diez como tu la abris...

Y apoyando de cierta manera la uila del seco pulgar en la charnela de la
caja, alzose lentamente la tapa, y Gaston pudo ver en el dorado fondo,
enrollado, un papel amarillento. La monja casi reia, gozosa y triunfante.

—¢Eh? Ya lo ves, ahi lo tienes... Sesenta y pico de afios hace que lo
conservo... Ni un solo dia se ha separado de mi...

—Pero, tia —observo enajenado Gaston, que sin poder contenerse se
entregaba a férvidas ilusiones—, si poseia usted esto, ¢por qué no busco
el tesoro? ¢ 0O es que ya lo ha buscado usted? No entiendo...
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—No, no, yo no lo he buscado... Dios no quiso que lo buscase... Por
cosas que... que yo me sé... desde que me faltd mi padre... ofreci ser
monja... y para eso no necesitaba grandes riquezas. Mi padre habia
prohibido que el tesoro fuese de Felipe... Pude darselo a los pobres... sino
gue... no sé si Dios me castigara por esto... la verdad, tengo un delirio por
el nombre de la familia... es falta de humildad, lo conozco... jQueria que
ese tesoro se lo llevase un Landrey!...

Y volviendo a apoderarse de la mano convulsa de Gastén, afiadié bajo,
casi al oido del mozo:

—TU puedes hacer que Dios me perdone esta debilidad... Eres cristiano,
hijo mio... Usa del tesoro, no como pagano, sino como cristiano... Las
riguezas son un deposito... No abuses, no derroches, reparte con los
infelices... y acuérdate también del alma... de la tuya... de la mia... y
sobre todo de la de mi pobre padre... Esto ultimo no te lo encargo, que te
lo mando... ¢lo oyes? Te lo mando con un pie en la sepultura...

—Prometo a usted hacer lo que desea —declaré Gaston subyugado, lleno
de fe en el tesoro.

Y tomando la cajita, apresurose a desenrollar el papel que contenia, con
ansia de leerlo. Antes de que lo hiciese, recordo de subito y exclamo:

—Mire usted, tia, que usted hablé de dos papeles... y aqui hay uno, uno
no mas.

Indescriptible expresion de pena cavilosa oscurecié el mirar de dofa
Catalina. Su cabeza tuvo un temblequeteo senil y sus manos se
enclavijaron, como si pidiese misericordia.

—iYo, yo destrui el otro! —gimié desconsolada.

—¢ Usted? ¢ Por qué?... ¢ Lo destruy6 usted a proposito? ¢Qué era?
—Era el que mas valia... jEra el plano!...

—iEl plano! —repiti6 Gaston—. ¢ Un plano del castillo, sin duda?

—Del castillo y de sus alrededores... Con tinta azul, y sefialcitas de puntos
encarnados... Hecho por él mismo... |Si tenia una cabeza, un saber de
todo!
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—¢ Pero y como destruyo usted ese documento... ?, ¢como fue?...

—Porque... jVeras!... Yo, en el mundo, padecia sincopes... y unas
congojas... asi como convulsiones... Cuando me encerré sola a quemar
aguellas cartas... jlas de las esencias!, mientras ardian, abri la caja esta
de plata... saqué los papeles... los estuve mirando... Y catate que de
improviso me da el ataque... no quiero llamar, porque las cartas no las
debia ver nadie... lo pasé alli, sin auxilio... caigo, junto al fuego... el plano
enrollado rueda a la chimenea... y gracias a Nuestra Sefiora, que no ardi
yo... pero se me tostaron las suelas de los zapatos. Milagrosamente me
salvé.

—Y el otro papel... no el plano... ¢A ver qué dice? —exclamo Gaston sin
acertar a reprimir su impaciencia.

Y desenrollando el papelito, vio que so6lo contenia escritos en muy clara
letra, estos renglones:

«Hallaras lo que buscares, si guiado por el Norte sigues el camino de los
antiguos en peligro de muerte. Las piedras viejas son las mas preciosas, y
el que se humille se ensalzara».

—¢No sabe usted qué significa esto?... —interrogé el mozo, que encontré
el texto, mas que oscuro, negro como boca de lobo.

—No, hijo mio... Con el plano, de seguro se entendia... Yo no hice nada, y
ahora mi cabeza... Ya ves... jLos afios!... Pero en Landrey lo entenderas
perfectamente, t0 que eres muchacho y listo... Guarda esa cajita,
jguardala! y vete, que es cerca de mediodia, se acaba la hora de locutorio,
y vendran a llamarme... Y si cumples lo que me ofreciste... jDios te
bendiga!...

Dofla Catalina alargd sus brazos flacos y cogid la bonita cabeza
pelicastafia de Gaston, pegando el rostro a la blanca frente juvenil del
altimo de su linaje. Un hielo mortal serpented por las venas del mozo;
pensé que acababa de besarle un fantasma sin labios.
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Capitulo 4. Gusanillo

Salio Gaston del convento fluctuando entre la conviccion y el escepticismo.
Su conviccion era involuntaria; pero su incredulidad, sostenida por el amor
propio cifrado en no caer de inocente, no se fundaba Unicamente en lo
enigmatico del texto del papel y en la destruccion del plano, sino en lo
inverosimil de que existiese nada menos que un tesoro, soterrado de un
modo tan novelesco, en un sitio tan romantico y llegando tan a punto para
salvar de la ruina a la casa de Landrey. jVamos, si tenia que ser a la
fuerza una paparrucha, una quimera nacida en el pobre meollo de una
monja alelada! A pesar de la caja, que apretaba contra su pecho —y que
instintivamente en el tranvia cubrié con ambas manos, por defenderla de
algun rata—, Gaston temia ser ridiculo ante si propio, si prestaba fe
absoluta a la historia. Lo que mas influye en que nos parezcan irreales los
sucesos, es la comparaciéon con un medio en el cual esos sucesos no
encajan. Venia Gaston de Paris, saturado de aquel ambiente positivo y
prosaico, sin mas aspiracion que el goce material del momento presente, y
la Comendadora, siempre con la vista fija en lo pasado y en lo porvenir,
tomando la tierra como transito, existiendo uUnicamente para expiar las
culpas de su padre y para evocar las memorias de su raza, era como
figura de cuadro o de tapiz, algo artistico, singular e interesante sin duda,
pero tan fuera de la realidad como los santos de piedra de los viejos
porticos...

—La chifladura se pega —cavilaba el mozo—, y si estoy con la buena
sefiora una horita mas, jnada!, que me creo lo del tesoro a pies juntillas.

Sin embargo, Gaston notaba cierta calentura, esa fiebre ligera que
acompafa a los accesos de esperanza violenta y repentina. Paso el dia
vagando por Madrid, sin decidirse a ver a nadie, y se acosto temprano,
como hombre que tiene mucho que conferir consigo mismo. Durmiose
pronto pesadamente, y sofii0 cosas raras; viose descendiendo a un negro
subterraneo por torcida escalera de caracol; delante de él, guiandole, iba
un espectro con habito monastico, que llevaba en sus manos descarnadas
—manos de esqueleto— una linterna, la consabida linterna sorda de las
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novelas y de los dramas espeluznantes. El espectro, al deslizarse por los
peldafios de la humeda y resbaladiza escalera, producia un medroso ruido
de choque de huesos, y los pliegues del habito, al pegarse al cuerpo,
disefaban planos sin carne y palillos mondos y lirondos. La luz de la
linterna, al caer sobre la pared, dejaba ver fungosas vegetaciones, e
inmundos insectos, asustados, correteaban en busca de los rincones
oscuros. Bajaban y bajaban, sin encontrar nunca el término de aquella
escalera horrible, que sin duda se perdia en las entrafias del planeta,
buscando su centro. Gaston anhelaba de cansancio, pero el espectro
seguia bajando cada vez mas aprisa, y era preciso ir tras él hasta el
mismisimo averno. Alla abajo, en la sombria profundidad dltima, Gaston
divisaba un punto rojo, y a medida que descendian, el punto se
agrandaba, cundia, acabando por ser la boca de un horno gigantesco, en
que ardia —jtemeroso espectaculo!— un monigote con chupa y casaca,
un pelele de principios del siglo, retorciéendose entre las llamas sin
consumirse... Y el espectro, de pie ante el horno, sollozaba:

—ijAgua bendita! jAgua bendita! jTrae agua bendita, Gaston!...

En este punto del suefio despertd el mozo. Notaba una sed devoradora, y
tendié la mano, cogiendo la copa sobre la mesa de noche. Cuando bebia
con ansia, la puerta se abrid, penetr6 Telma lo mismo que un rehilete,
abrié atropelladamente las ventanas por donde entré la luz del dia y se
plantd delante de la cama, exclamando en voz que entrecortaba el llanto:

—Senforito... Seforito... La sefiora Comendadora...
—¢Qué... qué ocurre?
—ijAy, sefiorito!... jAcaban de traer el recado! Esta noche...

—Ha muerto, ¢verdad? —preguntd el mozo que recibia la noticia en aquel
instante, sin la menor sorpresa, como si se tratase de un hecho previsto.

—Si, sefior... jAy, Jesus! jSefiorita querida mia, que era como mi madre!
iSanta de mi alma! —exclamé Telma, derramando lagrimas abundantes.

—Voy ahora mismo al convento... —declaré6 Gaston, mientras salia la
criada, sofocada de pena.

Y en efecto, ni una hora tardé el sobrino de dofia Catalina en pisar
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nuevamente el locutorio del convento: sélo que de esta vez le recibid la
abadesa, dama cincuentona, gruesa, afable y de porte seforil, con ribetes
mundanos, porque antes de vestir el noble habito, dofia Francisca de Borja
Mascarefias y Quevedo habia frecuentado mas los salones que las
iglesias, y de su conversion se hablé bastante, atribuyéndola a rudos
desengafios, o como decia ella en su gracioso y expresivo lenguaje, a
bofetones en el alma. Lo que refirio la abadesa a Gaston fue lo que era de
suponer sobre el caso, ni impensado ni sorprendente, del fallecimiento de
una monja tan anciana:

—NMuy viejecita, muy viejecita era la pobre... Ya nos temiamos lo que
ocurrid, y cada noche que se recogia, deciamos: «¢ Se levantara la madre
Catalina?». Asi es que dormia a su lado una lega, por precaucion, y
gracias a tal medida no carecié de auxilios en sus ultimos momentos. Pudo
recibir —y no fue pequefo consuelo para ella y para todas nosotras— el
Viatico y la Extrema. jAlabado sea el Sefior! Murié con una paz... Estaba
contentisima de haberle visto a usted... Eso me lo decia ayer tarde. ¢Y
sabe usted que desde hace unos quince dias andaba con la tema de que
se acercaba su ultimo instante? Era un presentimiento, sin duda...

—¢ Pero de qué murio? —pregunté Gastdén afanoso—. jPorque estaba tan
bien, ayer, tan locuaz, tan entera!

—ijA esa edad! De muerte natural... jde acabarsele la cuerda al reloj!
Nada, un ataquillo de asma, que para una persona joven seria cuestion de
toser y carraspear un poco... Pero ella no tenia fuerzas para mondar la
garganta, y la menor cosa jpse!, juna flemita!, basta para ahogar a un
anciano... No somos nada... , juna miseria! Al volver la cabeza asi... se
acaba todo, alegria, ilusiones, proyectos, gustos y disgustos... Asustaria si
lo pensasemos bien.

—¢ No puedo verla? —pregunté Gastén, que sentia el pecho oprimido y el
corazén en un pufio.

—Esta de cuerpo presente, en su cama, y las celdas son clausura... No,
no es posible... |Y es lastima, porque si viese usted qué natural se ha
guedado! Hasta parece joven... El funeral se cantard ahora, dentro de
poco, en la iglesia, y bajaran el atald ya cerrado: y esta tarde se dara
sepultura al cadaver. ¢ Desearia usted conservar algun recuerdo de tu tia?
Puedo darle a usted el rosario que usaba, con las medallitas...
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—Mil gracias, sefiora —contest0 Gaston inclinAndose—. Poseo un
recuerdo de la tia Catalina, que ella misma, en prevision de la desgracia,
me entregod ayer.

Y como la abadesa le mirase con cierta curiosidad, Gaston anadio
sencillamente:

—Una tabaquerita de plata... Pero si ustedes creen que no tengo derecho
a conservarla, estoy pronto a devolverla.

—ijSanto Dios! —dijo cortésmente la abadesa—. Hizo divinamente; que
usted la disfrute mil afios. Le queria a usted mucho, y bien puede usted
rogar por ella, aunque creo piadosamente que es ella la que debe
interceder por nosotros.

—ijOjala que de aqui a un afio les regale yo a ustedes en compensacion
de la tabaquera, una santa Catalina de plata maciza! —afadié Gaston—.
Si algo la ocurre a usted que mandarme... Esta tarde misma necesito salir
para una finca que tengo alla en Galicia, en la Puebla de Beirana... a no
ser que necesiten ustedes ordenarme cualquier cosa relativa al entierro de
la tia, que entonces...

—Que santa Catalina le dé a usted feliz viaje —contesté la abadesa
sonriendo, mientras el mozo besaba respetuosamente la manga de su
habito.

Al salir del locutorio Gaston entr6 en la iglesia. Empezaban los
preparativos del funeral y se alzaba en el centro el timulo, vestido de
pafios negros orlados de galones de oro apagado y mustio. El monaguillo
arreglaba las hachas en los grandes hacheros. A poco bajaron la caja
forrada de pafio negro también y el sacristan ayudd a colocarla sobre el
catafalco. Cuatro o seis caballeros de la Orden, avisados temprano, mal
despiertos aun, iban acomodandose en los bancos de la nave. Uno de
ellos, el conde del Sacrovalle, divisé a Gaston apoyado en un pilar, y le
llam6 con la mano, brindandole sitio en el banco, a la cabecera.
Encendidos los altos cirios, cuya llama chisporroteaba vivamente, poblose
el altar de sacerdotes con negras vestiduras, y en el coro aparecieron las
siluetas de las monjas, visibles tras el espeso enrejillado de madera. El
organo empezo a quejarse, acompafando las voces de los sacerdotes que
clara y ahincadamente entonaban las plegarias y las invocaciones graves,
tan humanas en su terror, del Oficio de difuntos. Gaston escondia la cara
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en el pafiuelo. Sentia como si unos dientes sutiles y agudos se le hincasen
dentro, muy adentro, a su parecer mas alla del corazén, en un lugar que,
por lo recondito y lo sensible, debia de ser el apice de la conciencia. No
podia Gaston atribuir tal efecto al dolor de haber perdido a dofia Catalina:
si es cierto que la queria bien, poco lugar ocupaba en su vida; ningun
vacio le dejaba la Comendadora: sus muchos afios hacian de su muerte
algo previsto, que no arrancaba lagrimas. No: lo que sentia Gaston era un
torcedor intimo, una colera secreta contra si propio, esa sensacioén oscura
gue lentamente se condensa para formar el sentimiento de la
responsabilidad moral. Era la detestacion de nosotros mismos, la censura
—mAas que ninguna severa— que hacemos de nuestros propios actos; era
el juez interior que tantas veces duerme, pero que cuando sacude la
modorra nos registra el alma y nos condena sin defensa ni apelacion,
porque tiene las pruebas, la evidencia en la mano... Del enlutado ataud,
Gaston creia que se elevaba una voz, preguntando: «¢Eres cristiano?». Y
que el juez, el rigido juez de negra toca, respondia: «Como si no lo
fueses... Lo has sido en el nhombre, ¢ pero en los hechos? ¢ Cuando te has
acordado tu de Dios? ¢Cuando has pensado en el projimo? ¢En qué y
como has dilapidado tu hacienda? Buen comer, regalo, deleites,
ociosidad... ¢Y qué mas hicieras si fueses pagano? ¢Eras cristiano
cuando al salir de una cena desordenada, en una noche fria, por no
desabrocharte el gaban de pieles no dabas limosna? ¢Eras cristiano, ni
aun caballero, cuando por un quitame alla esas pajas, en aquella solitaria
encrucijada del bosque de Bolonia, le abrias la cabeza a tu mejor amigo?
¢Eras cristiano, ni aun caballero, cuando con tu derecha apretabas la
mano del duque de Argentan, mientras en tu izquierda crujia un diminuto
billetito de su esposa? ¢Eras cristiano cuando?... ». La lista fue larga, y
Gaston seguia con el pafiuelo sobre el rostro, escuchando al inflexible
juez. «jY todavia te indignas porque, aprovechando tus horas de culto a
los idolos, un bribon te ha robado la bolsa! Para lo bien que tu la
empleabas... |Y todavia seras capaz de desenterrar el tesoro de Landrey,
y darle el mismo paso, iguales despachaderas que a la hacienda que te
dejo tu madre! jAy de ti, si con tal objeto descubres ese tesoro! ¢No sé yo
acaso que ayer, al sonar con él, pensabas en nuevos goces, en nuevas
locuras?... ». Y aqui el invisible juez tomaba forma humana: era dofa
Catalina, del color de la cera, con los parpados cerrados, la nariz afilada, la
boca sin labios, las manos en los puros huesos, toda ella de una catadura
tan espantable y temerosa, que Gaston quitaba el pafiuelo y miraba al
ataud con ojos de loco...
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Entretanto resonaban los sublimes acentos del Dies irae, y el viejo conde
del Sacrovalle decia al derrengado marques del Altocueto:

—¢ Sabe usted que noto al sobrino muy afligido? Tiene buenos
sentimientos ese muchacho...

La misma noche, en el tren correo, salieron Telma y Gastén hacia el
Noroeste, con rumbo al castillo de Landrey.
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Capitulo 5. Landrey

De tres maneras tuvieron que viajar Gaston y su leal servidora antes de
sentar el pie en el castillo: al dejar el tren, tomaron la diligencia que por
una carretera provincial descuidada conduce a la Puebla de Beirana, y
antes de llegar a la Puebla alquilaron dos peludos y trasijados rocines con
su espolique y bagajero, para el trozo sin camino practicable que conduce
a «las torres». Al pronto, en aquella hora del crepusculo, Gastén no
distinguio, de su casa solar, sino una masa informe, un hacinamiento de
construcciones pintorescas destacandose sobre el fondo de un celaje
verde claro, mas bien que azul, realzado al poniente por una franja de oro
palido, blanco casi. Armado de una vara de mimbre cortada en un seto,
Gaston arreaba a su fementida cabalgadura, cuyos cascos golpeaban
duramente la calzada de piedras, desasentada ya e invadida por las
hierbas, que conducia a la alta puerta del patio de honor, flanqueada por
cubos o tamboretes, y superada por gallardo escudo con penachos de
hiedra. La decoracidon entrevista pareciole grandiosa. Al mismo tiempo,
sintiendo que le lastimaba la grosera albarda del jaco, se acordd de sus
lindos poneys de Paris, hoy vendidos, y pensé con melancolia que
probablemente nunca le seria dable oprimir el lomo de otro animal tan fino
y tan ardiente como Digby, hijo del famoso Douglas | y de la yegua arabe
Zelmira, traida de Argel por el coronel de spahis La Morliere... EI hombre
viejo, el civilizado epicareo, renacia ya, sin querer.

Ocurriésele, ademas, que iba a pasar una noche de perros, y varios dias y
noches no mas agradables, porque el tal castillote debia de estar incivil,
después de tantos afios que no se habitaba. EI mayordomo, de quien sélo
sabia Gaston que se llamaba don Cipriano Lourido, y que era alcalde de la
Puebla, si bien no habia sido avisado de la llegada del amo, una cama, al
menos, se la podria ofrecer. Con esta confianza empujo la cancilla de
troncos sin labrar que sustituia al portdon bardado de hierro, y penetré en el
patio, llamando a gritos por alguno. Telma, apeandose agilmente,
comenzO a gritar también. El aspero ladrido de un perro fue la Unica
respuesta. La puerta del castillo estaba cerrada a piedra y lodo. Por fin, a
una ventana con reja se asomo un rostro lleno de arrugas, y una vejezuela
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preguntd con hostil acento:
—¢ Quién anda por ahi?
Telma, en dialecto, respondié, no menos enojada:

—Es el asno, el sefiorito, el duefio de esta casa, y si ho abris pronto,
veréis lo que os sucede.

La bruja desaparecio, y por diez minutos no se oy0 nada; diriase que era
un castillo encantado. Entonces el bagajero, rascandose la cabeza con
sorna, dio su parecer:

—Convendria que el seforito bajase a aposentarse en la Puebla, porque
don Cipriano Lourido habia mas de cuatro afios que no vivia en el castillo;
como que tenia en la plaza una casa muy magnifica... Alli, en el castillo,
s6lo estaban unos caseros, puestos por Lourido mismo... Era dudoso que
abriesen a tales horas.

—¢ Y por gué no me dijiste eso cuando me bajé de la diligencia, pavisoso?
—exclamo Gaston.

—Senforito... , jporque no me preguntaban!... —repuso el bagajero con
gran flema.

Iba el castellano de Landrey a montar en coélera, cuando corrieron unos
rechinantes cerrojos, abriose la puerta, y el casero, receloso y humilde,
aparecié murmurando:

—Buenas noches nos dé Dios...

A la luz de una mala candileja de petroleo, subi6 Gaston la escalera de
piedra que conducia a un piso alto. Eran aposentos vastisimos, salones
mas bien, con desconchadas pinturas al temple y restos de un mobiliario
gue debid de ser suntuoso, pero que se caia a pedazos, destruido por el
abandono y la humedad. En algunas partes el techo se encontraba
agujereado, y el chorreo de las goteras habia podrido el piso, cuyos
carcomidos tablones cedian bajo el pie. Notabanse también sitios vacios
donde habian existido muebles, y tablas arrancadas, quién sabe si para
cebar el luego en una noche de invierno. Telma, recorriendo todas las
habitaciones mientras Gaston comprobaba estos detalles, volvio
despavorida: jno habia sabanas, no habia manteles, no habia comida, no
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habia lefia, no habia nada, nada, y alli era imposible vivir!

—Una noche se pasa de cualquier modo, mujer, y mafiana Dios dira
—respondié el mozo haciendo de tripas corazon—. Aln tenemos fiambres
del viaje, y hay media botella de ponche sueco. Dormiré envuelto en mis
mantas, y tu te arreglaras con tus mantones. Paciencia...

—Yo, si lo siento, es por el seforito —contesté la criada—. Lo que es por
mi... jAy, sefiorito!, este castillo pone miedo a cualquiera. Cuando sali de
aqui tenia yo dos afios; me llevo consigo dofia Catalina, que me queria
mucho, y después quedé con don Felipe, su abuelo de usted, que en paz
descanse... No sé como estaria esto en vida de don Martin. Pero siendo
ya muchachona, vine a asistir a mi padre cuando murio, y me acuerdo muy
bien de que aqui no faltaba cosa ninguna: ni el mueble de seda, ni las
camas con adornitos de metal, ni la blancura en los armarios, ni los relojes
riquisimos, que los trajera don Martin de Inglaterra... Mi padre lo cuidaba
todo, y daba gloria ver estas habitaciones. Pues no ha pasado tanto
tiempo, jtreinta y tantos afos! ¢Ddénde va la riqueza que aqui habia? El
casero dice que a él se lo entregaron asi...

No hizo objeciones Gaston, y, aunque ardia en deseos de registrar su
morada, comprendiendo que sin luz seria imposible, resolvié despachar el
ala de pollo y la terrina de higado trufado que aun le quedaba, y enrollando
al cuerpo la manta, se tendié6 sobre un canapé Imperio, desvencijado,
ratonado y con hernias de pelote.

Ya se deja entender que dormiria medianamente, y que no fue menester
que le despertase el vigilante gallo. A la primera luz matutina se puso en
pie molido como cibera, y sacudiéndose y esperezandose, examind mejor
la sala donde habia pasado la noche, encontrdndola, si cabe, mas
maltratada y lastimosa. Sin embargo, una nota alegre y fresca le regocijo;
era una golondrina, que entrando por la ventana sin vidrios, exhalé un pitio
al huir asustada de la presencia de un ser humano.

Al pronto Gaston, sorprendido, ni recordaba por qué estaba alli, en aquel
desmantelado salon. Recordd de subito, y la idea del tesoro se le figurd
entonces un gracioso disparate, inspirado en una novela del género de
Ana Radcliffe. —jHaber venido aqui por eso! —pensd, embromandose a si
mismo. La verdad es que no era por eso soOlo; también huia de la
trapisonda de sus asuntos en Madrid, de las caras compasivas o
desdefiosas que suelen ver los tronados; huia de los compromisos, del

30



veraneo en Biarritz o en Bélgica, en el suntuoso chateau moderno de la
Casa—Planell, de todo lo que antes formaba su placer y su costumbre...
Volvia a Landrey, a la casa de la familia arrojado por la tempestad. Sin
embargo, el tesoro habia sido la estrella de su peregrinacion... «jEl
tesoro!». Llamé risuefio a Telma, y, sacando de la cartera algunos billetes
—rporque el dia de la marcha habia mal vendido a la Pimiento, corredora
de alhajas, diez alfileres de corbata primorosos, entre ellos el de la lagrima
negra, perla muy rara que pertenecio a Sara Bernhardt —dijo
perentoriamente:

—Hoy mismo traeras de la Puebla lo necesario para ti y para mi... Ropa
blanca sobre todo... Buscards un carpintero y un albafil... jah!, y un
vidriero... Hay que poner habitables dos dormitorios, un comedor y la
cocina... Después veremos...

—Beba el sefiorito esta leche —suplicé ella presentandosela en grosero
cuenco de barro.

Gaston la bebié de bonisima gana, y Telma afiadio:

—iSi viese como escondian la vaca y regateaban la ordefiadora los
bribones de los caseros! Se la he sacado a tirones...

—iP&gales, pagales su leche!

—iValientes pillos! jComo si no fuesen del sefiorito los prados y el dinero
de la aparceria y el establo y todo! —refunfufié Telma saliendo con aire
belicoso, dispuesta a volver patas arriba la Puebla en un santiamén.

Emprendio Gaston la exploracion del interior de su residencia, y volvid a
comprobar su estado lamentable. Lo que mas le llamo la atencion fue que,
aparte de la accion del tiempo y del abandono, habia sitios en que
colaboraba con ellos la mano del hombre. En los techos, sobre todo,
notabanse huellas de vandalismo; las vigas arrancadas y el pontonaje
descubierto. Varios salones, amueblados antafio, carecian de mobiliario,
no quedandoles mas que algunas sillas cojas, ordinarias, que jamas
debieron de pertenecerles. Y, cosa mas singular aun, en las paredes,
donde no era posible que el edificio hubiese sufrido tanto, a raiz del piso,
notabanse grandes espacios que sin duda se habian desmoronado,
cuidadosamente recompuestos con recebo y llano muy recientes.
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Buscando la escalera por donde penetraron la noche anterior, Gastén salié
al vasto zaguan, y de alli al patio, deseoso de dar un vistazo a la parte
exterior del castillo. En la tupida vegetacion que alfombraba el patio, solo
blanqueaba un sendero, abierto por el paso de la gente. La fachada que
caia a este patio era la del cuerpo de edificio donde habia dormido Gaston:
fachada relativamente moderna, de mediados del siglo XVIIl, que
decoraba una portada con columnas corintias y un escudo barroco con
casco y cimera de plumaje enroscado.

—Este es —pensd Gaston— el Pazo, construido por mi tatarabuelo, a
quien debia de parecerle, y con razon, muy incomodo el castillo.

A la derecha alzdbase una tapia, la del huerto, cuyos manzanos y perales
sobresalian del caballete, y a la izquierda una recia poterna abovedada
daba acceso al recinto del castillo. Faltaba la puerta, y Gaston se metio
libremente en el recinto donde, como guerrero simbolo de la gloria, crecia
denso matorral de laureles, arbol que vive a gusto entre las piedras.
Desviando aquella maleza aromatica y trepando por una brecha del
derruido parapeto, llegd Gaston al segundo recinto, y rodeandolo se hallo
al pie de la blasonada puerta de medio punto, de bien cortadas dovelas.
Era la torre del Homenaje, todavia erguida y almenada, y que dominaba el
conjunto propiamente llamado el castillo, obra que en el fino ajuste de sus
piedras y en la solidez y elegancia de sus proposiciones, asi como en el
disefio ojival de sus ventanas, proclamaba a voces ser construccion del
siglo XV, época de esplendor para los sefiores de Landrey, ya entonces
bien arraigados en el pais, y siempre protegidos de los reyes de la casa de
Trastamara. Prolongabase el recinto fortificado hasta mucho mas alla de la
torre, y formaba una especie de arrecife sobre el valle, indicando cuanta
tuvo que ser la resistencia y poderio de aquel castillo, frecuentemente
amenazado en las guerras de Portugal y en las luchas intestinas que
sefalaron el advenimiento al trono de la primera Isabel, en perjuicio de
dofia Juana, la Beltraneja. Parte del recinto, el que gozaba del medio dia,
se habia utilizado para construir el Pazo y plantar el huerto; en otra parte
se cosechaba maiz; pero todo un lado, el que dominaba el rio,
encontrabase 1o mismo que en tiempo de los Landrey belicosos; derruidos
paredones, zarzales, y hasta robles ya corpulentos obstruian los baluartes
a los cuales el rio servia de inexpugnable foso natural. En la parte mas
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saliente de la especie de peninsula que formaba el conjunto del castillo,
Gaston se detuvo al pie de otra torre, o por mejor decir, de las cuatro
paredes ya en parte desmoronadas de un alto y angosto torredn, erguido y
majestuoso, negruzco y cayéendose de vejez con saeteras y pocas Yy
estrechas ventanas, a todas luces muy anterior al castillo. Aquel era el
verdadero solar, la primitiva madriguera del compafiero de Beltran Claquin,
del hijodalgo bretdon que vino a hacer casta en tierra espafola; y Gaston,
penetrado de cierto respeto inexplicable, se paro al pie de la torre, cuya
puerta, muy baja, obstruia un monton de piedras.
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Capitulo 6. El Norte

En esta exploracion del conjunto de Landrey se le habia pasado la
mafiana a Gaston, pues era vasto el circuito, las construcciones muchas, y
el mozo, imbuido y guiado sin advertirlo por la secreta ilusion del tesoro, se
detenia involuntariamente mas de lo razonable a reconocer la
configuracion de una muralla, o la direccién de un pasadizo. Despierto el
apetito con el aire puro, volviose a casa a esperar a Telma, que de alli a
poco aparecio por la calzada seguida de un borrico cargado de trastos y
de dos fornidos gafanes portadores de varios bultos y lios. No se desdeio
Gaston de ayudar a la descarga, hecha la cual, Telma se dio prisa a
aderezarle algo que comiese, dejando para después el acomodo del ajuar.

—Sefiorito —advirtio Telma alzando los manteles—, casi no he gastado
nada, porque no encontré donde comprar ropa ni colchones. Todo viene
prestado; ¢y sabe quién nos lo presta? ¢ El caifas de Lourido! Del lobo un
pelo. Me salié al encuentro, hecho pura jalea, y tumba conque el seforito
no debia venir sin avisarle, y vuelta conque fuese a parar en su casa,
donde hay todas las comodidades, y que aqui el sefiorito no puede vivir. Y
ahi tiene, que los colchones son de don Cipriano, y el quinqué de don
Cipriano, y so6lo pude comprar el mineral, los platos, las ollas y las
sartenes... Para eso, don Cipriano me obsequié con un paquete de café
molido, y unos dulces... |Si levantase la cabeza dofia Catalina y viese al
sefior de Laudrey obsequiado por Lourido, que llegd a casa en pernetas
—bien me acuerdo— y que la primer noche le hizo mi padre fregar con
estropajo la cara, porque daba asco de tanta rofia! {Si traia el hombre
cazcarrias del afio que se las pidiesen!

—Telma —pregunté Gaston interrumpiéndola—, ta que has vivido mucho
tiempo en esta casa, explicame... Aqui hay una torre muy vieja, muy vieja.
¢Larecuerdas habitada alguna vez?

—¢Dice esa tan negra, tan fea, que le llaman de la Reina mora?
—respondié Telma riéndose.

—¢ De la Reina mora? —repitié Gaston sorprendido.
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—¢No sabia que tiene ese nombre? Verdad que como el seforito no ha
estado aqui nunca... Esa torre, seforito, es la abuela de todas, la que
dicen que se edificé primero, hace una barbaridad de afios. Y también
cuentan... , ¢pero quién da crédito a mentiras?, que en esa torre estuvo
presa una mora, muy guapisima, una reina de alla entre ellos, que la trajo
de la guerra un sefior de Landrey; y que la mora se puso muy triste de
verse asi emparedada, y se quedo seca, seca, hasta que se murio, y que
la enterraron con unas alhajas que tenia magnificas, collares y pulseras, y
pendientes y muchas preciosidades, alli mismo debajo de la torre, en una
cueva atroz que no se sabe a donde va a parar... como que anda diez
leguas arreo por debajo de la montafia. jCuentos, cuentos! —afiadio
Telma echandola de espiritu fuerte.

Oia Gaston con palpitante interés. La popular conseja, enlazada en su
imaginacion a los datos auténticos que él solo conocia en el mundo, le
causaba una excitacion indescriptible. En su exploracion matinal no habia
dejado de orientarse y de advertir que la caduca y semidesmoronada torre
caia al Norte con tal precision como si fuese la aguja imantada y Landrey
un inmenso navio. Recordaba las palabras del manuscrito, que se habia
aprendido de memoria: «Hallaras lo que buscares, si guiado por el Norte...
». A hacer su gusto, inmediatamente se volveria a la torre, para seguir
registrando, ya con doblada insistencia, sus piedras reveladoras: pero se
lo estorbd una visita intempestiva, la del sefior Lourido en persona, que
apeandose de una redonda y bien cuidada yeguecilla castafia, subia las
escaleras todo lo apresuradamente que su obesidad permitia. La
adversidad habia empezado ya a adiestrar a Gaston, y el instinto le dicto
recibir al apoderado con muestras de cordialidad y contento, lo mismo que
Si estuviese encantado de sus buenos oficios y hubiese hallado a Landrey
en el estado mas floreciente.

—A este es preciso verle venir —pensd mientras observaba con atencion
la cara de don Cipriano, tosca y vulgar, colorada y morena, pero con
rasgos de incomparable astucia y disimulo en los diminutos y recelosos
ojuelos, en la arremangada nariz y en la voraz y blanquisima dentadura,
gue conservaba intacta a los cincuenta y cinco afos.

Don Cipriano venia, claro es, a saludar al sefiorito; a dolerse de que no le
hubiese prevenido de su llegada, en cuyo caso le esperaria en la estacién,
y le traeria mejor montado y atendido, no a Landrey, sino a la Puebla,
porque estarse en Landrey era una locura, y el seforito no debia tardar
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nada en bajar a residir en casa de don Cipriano, donde podrian muy en
paz tratar de los asuntos —y Lourido recalcaba la palabra, dandole
especial significacion.

—Mil gracias —dijo Gastén con cortesia—; pero yo he venido para vivir en
Landrey—. Me dolia que este castillo estuviese deshabitado,
abandonado...

—Se han hecho en él muchisimas reparaciones, sefiorito —contesté
precipitadamente el apoderado—, y eso que no habia... (ademan
expresivo de refregar el pulgar contra el indice). Yo no cesaba de
remendar... (y asi diciendo, sefial6 a la pared).

— Ya veo que alli se ha trabajado —declar6 Gaston—, pero en cambio,
las vigas de los techos parece que estan arrancadas a propésito...

Dijo estas palabras Gaston en tono chancero, para que no sonasen a
reprension, y no pudo menos que sorprenderle el efecto que causaron en
Lourido, cuyos ojos cautelosos e inquietos se revolvieron en las oérbitas a
estilo de los del ratén cogido en la ratonera y que no sabe por donde salir.

—El sefiorito —articulo al fin con voz turbada—, no sabe lo que es una
casa vieja... Alla por las tierras donde anduvo el seforito, las casas son
nuevas... ¢Piensa el seforito que las vigas son de hierro? jLos afos
pueden mucho... las vigas se caen!...

—Ya lo sé —respondié Gaston diplomaticamente—. Comprendo bien que
habréa usted tenido que luchar con mil dificultades... No, si ho es que me
gueje. Al contrario: tengo que darle a usted las gracias por todos los
trastos que hoy me envio. Si no es por usted, no duermo entre sabanas...

—Créame el seforito —insisti0 Lourido ya mas sereno—. Véngase a la
Puebla, y no viva mas entre polilla y ratos. En mi choza no carecera de
nada.

—Ya me han dicho que tiene usted la mejor casa del pueblo... —murmurdé
Gaston—, y se la envidio, pero por ahora quiero estarme entre estas
paredes ruinosas.

—El castillo esta cayéndose; si el sefiorito piensa hacer obras, mirelo bien
antes —indicé Lourido—; porque le tiene que costar miles y miles de
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pesos... Ya hablaremos de esto, seforito, por que usted ignora muchas
cosas de que yo le puedo enterar, y le conviene, antes de dar paso
ninguno: el que llega de fuera viene con los ojos cerrados: seria una
lastima meterse en trifulcas.

—Ya bajaré a la Puebla a tratar de eso con usted —repuso Gaston,
disimulando la ironia—, y crea que sin su acertadisimo y amistoso consejo
no emprenderé nada. En efecto, estoy a ciegas.

—NMe parece que si —declaré perentoriamente el apoderado, cada vez
mas tranquilo, y reventando de importancia.

Prolongaronse visita y ofrecimientos hasta muy entrada la tarde, y Gastén,
por aquel dia, renuncié a curiosear sus dominios. Acostose con las
gallinas, y madrugoé al dia siguiente, saliendo cuando la aurora principiaba
a dorar las cimas del hemiciclo de montafias que por dos lados circunda a
Landrey. Si altas razones de discrecion no nos lo vedasen, aqui venia a
pelo especificar donde se extiende esa comarca deleitosa; pero sea licito
decir que Landrey esta situado en la falda de una de las sierras en que
expiran, entre los cabos Ortegal y Finisterre, las ultimas ondulaciones,
apenas sensibles, de la cordillera Cantabrica. Gastén, al dirigirse tan de
mafana a la torre, llevaba el propdsito de trepar hasta su mayor altura y
dominar el panorama completo. No sin trabajo consiguio salvar las gruesas
piedras y los escombros hacinados ante la puerta, y muy arafiado de
manos salté al interior. Era mayor alli la ruina. Trozos enteros de pared,
desmoronandose, habian atascado la sala baja, siendo muy arduo
reconocer su forma. Gaston ascendio por los escombros hasta poner el pie
sobre una de las piedras salientes donde se sostenia la escalera y la
armazon del piso. Aprovechando este auxilio y las mismas desigualdades
de la pared, y no sin riesgo de caer de cabeza sobre los derrumbados
sillares; cogiéndose a las plantas parasitas que cedian bajo su mano, y
con una audacia loca, logro llegar a donde aspiraba: a la ventana del
altimo piso de la torre. Ya en ella, pudo acomodarse con toda seguridad,
pues el hueco de la ventana, con sus dos poyos, formaba una especie de
gabinete, y ofrecia asiento seguro su antepecho. El elegante marco de la
esbelta ojiva encerraba un cuadro maravilloso.

Gaston, al pronto, sinti6 mareo. La torre, por aquel lado, se fundaba en
escueta roca que descendia al rio, si no tajada, al menos en rapido
declive; natural defensa que no habian desaprovechado los fundadores. Al
fin se serend Gastén, familiarizandose con la altura, y requirido sus gemelos
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marinos, de los cuales viajando no se separaba nunca. Graduolos y se
recre0 en el paisaje. La sierra apenas dibujaba, en lontananza, seis
crestas blandas, de un violeta suave, como el de un collar de amatistas, y
al pie de la torre, el rio, uno de esos rios gallegos profundos y callados,
gue ni se secan ni se desbordan, iba ensanchando su curso hasta
desembocar en el mar, formando antes la apacible ria que bafa el arenal
de la Puebla, reluciente a los primeros rayos del sol como polvillo de oro.
La linea del mar era de rosado nacar con vetas de azul turquesa, y los
grandes bosques, en la vertiente, de un verdor fino, primaveral. Una paz
encantadora, una alegria juvenil ascendia de la naturaleza, que parecia
salir de un embalsamado bafio de rocio.

La Puebla la veia Gastdén tan distintamente, con su caserio blanco de
techos rojos entreabiertos a manera de abanico de cinco varillas —las
anicas cinco calles algo importantes del pueblo— que hubiera podido
contar las casas, como podia contar las lanchas pescadoras que, izando la
airosa vela latina, se desparramaban ya por la opalizada extension del
mar. La plaza de la Puebla se le meti6é por los oculares a Gaston, y vio, en
la torre de la humilde iglesia parroquial, el entrar y salir de los pajaros, y la
cuerda de las campanas. Frente a la iglesia, haciendo esquina con el
Ayuntamiento, se alzaba nueva, flamante, una estupenda casa, horrible
grillera de cuatro pisos y bohardillon, toda reluciente, pintorreada de verde
rabioso, con triple galeria de cristales, y encima de la puerta una charolada
lapida de seguros mutuos, testimonio de sabia prevision en el duefio...
Cuando el sefiorito de Landrey tenia asestado su anteojo al palacio de
Lourido —no podia ser menos— en una de las galerias, muy adornada de
enredaderas, aparecieron dos mujeres, una joven y otra madura, ambas
desgreiiadas, en faldas y justillo, recien salidas de la cama, porque se
desperezaban aun. La joven, a lo que se percibia con ayuda de los
gemelos, era fresca, colorada, blanca, y una copiosa melena rubia, suelta,
flotaba desordenadamente por su cuello y hombros. «Es la hija de don
Cipriano», pensé Gaston; y por resabios malos, al aferré el anteojo y
encandilé el mirar. Una mimica expresiva de las dos mujeres indicO que
discutian y se enzarzaban; el displicente gesto de la doncella, sus
ademanes y rabotadas, respondian a los airados manoteos de la duefia,
asaz puntiaguda de huesos y de muy fea anatomia. De pronto la vieja
agarro un brazo de la joven, y esta, desprendiéndose como una culebra,
ensefiando el pufio, huyd al interior del aposento. La galeria quedd
desierta...
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Vario entonces la direccion del indiscreto anteojo, y torciéndolo a la
derecha, admird los manchones de castafios, y mas alla los sombrios
pinares. De un campanario semioculto entre arboledas, le trajo el viento el
argentino son de la campana tocando a misa. Al herir sus oidos este toque
familiar, tan gozoso en el campo, cuya soledad dulcifica, en el cristal de los
gemelos se encuadrdé una vista nueva, no observada hasta entonces. Era
una quinta con su huerto, cercada por una tapia de mamposteria: la casa
no parecia nueva, sino restaurada: el balconaje de arcos de piedra que
tenia al frente denunciaba la reparacion. Por las columnas trepaban
rosales floridos, y delante de la casa, un jardin a la inglesa rodeaba un
estanque natural, o diminuto lago, sombreado por arboles péndulos. Mas
lejos, el jardin frutal y varias dependencias, una era y un hoérreo grande,
indicaban que alli no se cultivaban sélo flores y plantas de adorno. Cuando
Gaston notaba este detalle, de la casa salié corriendo un nifio, y tras él un
perro negro, saltando y haciéndole fiestas: minutos después, una mujer
vestida de clara, cubierta la cabeza con anchisimo sombrero de paja, se
reunio al perro y al nifio. No era dificil detallar a aquella distancia las
facciones de la dama del jardin; pero que era dama, se conocia a tiro de
ballesta, en los molimientos, en la esbeltez de la silueta, y hasta en el
sombreron, que se quitdé un instante; entonces Gaston pudo distinguir que
tenia el pelo oscuro. La dama asio al nifio de la mano, le halagd y se lo
llevé hacia los arboles, donde el grupo desaparecio.
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Capitulo 7. La torre de la Reina mora

Estas Ultimas vistas del anteojo tuvieron la virtud de dejar pensativo a
Gaston. No habia cumplido los treinta, y estaba preparado por su vida
anterior, por la atmosfera de molicie y sensualidad respirada, a que la
mujer, en el hecho de serlo, le causara efecto perturbador. No era Gaston
un vicioso libertino, y esta verdad la llevaba escrita en la tersura de sus
sienes, en la humedad y brillo de sus 0jos; pero como ningun freno moral
conocia desde la pérdida de su madre; como a nada serio habia aspirado;
como no enderezaba su existencia hacia ningun fin, el capricho y
epicureismo egoista se habian apoderado de él, tomando cuerpo en esos
juegos y antojos de la imaginacion y de los sentidos, sueltos como potros
brincadores.

Bien registrado el panorama, quiso Gaston bajarse de su observatorio. El
descenso era mas peligroso aun que la subida, y dos o tres veces creyo
gue caeria precipitado. Al fin se vio salvo sobre los escombros, y entonces,
olvidado ya de otras fantasias, se dedic6 a examinar las ruinas hacinadas.
No pudo menos de fijarse en que alguna de las piedras caidas ofrecian el
aspecto, no de haberse desmoronado por la accion del tiempo, sino de ser
arrancadas violentamente. Hasta mostraban aristas rotas por el hierro.
Estas piedras sefialadas asi ocupaban un angulo de la torre, y formaban
un monton bastante alto; sin embargo, Gaston, resueltamente, hizo rodar
dos o tres de la cima, y vio con sorpresa que el montén cubria una
puertecilla muy baja. Aparté mas piedras, descansando cuando le fatigaba
aquel trabajo rudo, y después de mucho bregar, logré descubrir de la
puertecilla lo bastante para dar paso al cuerpo de un hombre. Mal como
pudo, por ella se cold, encontrandose en un pasadizo angosto, abovedado,
torcido, en declive, y tan bajo de techo, que Gastén lo seguia
encorvandose hasta la tierra. Pronto terminaba el pasadizo, en el primer
peldafio de una escalera de caracol de piedra, no menos estrecha y
angustiosa.

Bajola Gaston encendiendo fésforos, pues la obscuridad era completa, y
por la direccion de aquel conducto juzgé que debia de hallarse a la
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izquierda de la torre, hacia el castillo propiamente dicho. Hasta veintian
peldafios contd Gaston, y al concluir de bajarlos, desembocoé en un
aposento subterraneo, sin rastros de ventilacion ni de luz, redondo y
abovedado también. No podia dudar que fuese un calabozo, el in pace de
la torre feudal. Gaston habia oido hablar de estos in pace, creyendo
siempre que solo existian en la imaginacion de los novelistas y de los
arqueodlogos; y al encontrarse en aquel lugar donde supuso que habian
languidecido los enemigos del poderoso sefior de Landrey, se estremecio
profundamente. Repuesto, y encendido otro fésforo, examind la mazmorra,
movido por un interés que ya nada tenia de humanitario. ¢ Descubriria alli,
por felicisima casualidad, el camino que seguian los antiguos, la veta que
guiase hasta el filon aureo del tesoro? Fosforito tras fosforito, Gastén
reconocio las paredes y el techo, que tocaba con la mano. Una vegetacion
verdosa, humeda, resbaladiza, cubria las piedras, pero no habia en ellas
sefal de abertura, de reja, de argolla, ni de ninguna otra particularidad de
las que indican una entrada secreta. Los sillares eran gruesos, solidos,
bien trabados, y el pavimento tampoco presentaba nada de anormal; raso
como las paredes, sin indicio de trampa o sumidero. Golpe6é Gastdon por
todos lados, y no son6 a hueco. Entonces fatigado ya, con las yemas de
los dedos abrasadas, desanduvo el camino, y salié a ver el sol, a respirar
libremente.

Riose de si mismo. ¢Pues no habia entrevisto, en su fantasia, el tesoro?
Sentose en los escombros, y, cogiéndose la cabeza entre las manos,
concentr0 el pensamiento en la hipotesis. Todas las fuerzas de su
inteligencia se pusieron en juego, solicitadas por el problema de que
dependia su porvenir.

¢ Existia en realidad el tesoro, no aqui ni alli, sino en alguna parte, oculto,
dificil, pero no imposible de encontrar? ;O era solo delirio de un
moribundo y una reclusa? Y si no deliraban, si en efecto el tesoro se
depositd en algun escondrijo del castillo, ¢no lo habia descubierto nadie
durante los sesenta y pico de afios que la mansion de Landrey llevaba
entregada a manos pecadoras? ¢Aquel don Cipriano Lourido, ave de
rapifia cebada en el cuerpo de sus amos, no podria haber olfateado las
enterradas riquezas?

Al ocurrirsele esta probabilidad, Gaston se fijo en ella, herido por un
destello luminoso. Recordd las vigas arrancadas, las paredes recebadas
de nuevo, las piedras de la torre removidas a mano y amontonadas como
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para disimular la puerta, y estas sefales extrafias le parecid que
demostraban con elocuencia la sospecha que germinaba en su espiritu.

—Si Lourido no descubrio el tesoro, por lo menos lo ha buscado
—discurrié con logica—. ¢Serd esa la explicacion de su fortuna y el
cimiento de aquella casa tan maja en la plaza Mayor de la Puebla?

Otra vez repasO en la memoria las palabras del papelito amarillento:
«hallaras lo que buscares... ». Con la ayuda del plano quemado por dofia
Catalina, debian de ser clarisimos los pocos y enigmaticos renglones.
Faltando el plano, un logogrifo. Lourido no tenia ni plano, ni el papelito
siquiera.

—Le llevo una ventaja —dedujo Gaston—, y si no acierto es que seré
doblemente torpe que él.

Volvio a recordar la misteriosa clausula: «Si guiado por el Norte siguieres
el camino que seguian los antiguos en peligro de muerte... ». ¢ Cual podia
ser el maldito camino? Se golped la frente Gastoén. jUna mina que
permitiese a los moradores del castillo, sitiados y no pudiendo resistir, huir
por ignorado subterraneo y salvarse! Una mina... , jla mina que las gentes
del pais prolongaban diez leguas, y donde creian sepultada a la Reina
moral

¢De qué manera encontraria la mina? Por dos sitios podia intentarse; o
desde el castillo mismo, o donde desembocase: a orillas del rio, o en la
montafa. La unica indicacion algo exacta era la de «guiado por el Norte».
Al Norte estaba la torre vetusta, y de ella tenian que arrancar las
exploraciones. Sin embargo, el calabozo no ofrecia resquicios; la obra
subterranea del torreén moria alli.

—Volveré con una linterna, un pico y una pala —pensé Gastoén, que lejos
de desalentarse, sentia crecer su engreimiento. Engolfado en tales
propésitos le sorprendié un ruido a sus espaldas. Eran dos voces, una
infantil, otra muy timbrada, de mujer, que discutian. Antes que se diese
cuenta de nada Gaston, un nifio como de ocho afos salté por las piedras
hacinadas en la puerta, a riesgo de torcerse un pie, y con agilidad vino a
caer al lado de Gaston, que le amparo con los brazos, le sostuvo y le libro
de un descalabro cierto. La mujer exhald un chillido y trepo
impetuosamente por las primeras piedras en seguimiento de la criatura, vy,
Gaston corrié en su auxilio, gritando:
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—Cuidado, sefiora... que esas piedras ceden... apdyese usted...

Ningun caso hizo la sefiora del ofrecimiento; ligera como una corta salvé el
monton de ruinas, y brincéd al otro lado, palpando al nifio con ansiedad.
Segura ya de que no se habia hecho dafio alguno, volviose a Gastén
diciendo:

—Mil gracias... iSi no es por usted, este diabdlico... !

Mirabala Gaston de hito en hito, sorprendido de la aparicion. Tenia delante
a una mujer que representaba de veintiséis a veintiocho afios, alta y bien
proporcionada, de gentil presencia. Su traje, singular en aquel rincén del
mundo, era el que prescribe la moda a las excursionistas; una falda de
tartan escocés a cuadros verdes y azules, bastante corta, polainas de
pafio sujetando fuerte y holgado zapato de cuero, y gabancillo de alpaca
azul, recto y flojo, sobre el cual un cuello vuelto, de batista sin almidonar,
dejaba libre la garganta. Esta era morena y morbida, y remataba en una
cabeza que no podia llamarse hermosa, pero si expresiva y agraciada. El
sol y el aire habian dorado la tez, y sus tonos de agata fina aumentaban la
luz de los garzos ojos y la frescura de la boca limpia y grande. El cabello,
oscurisimo, se recogia en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de
paja amarilla, sin mas adorno que el ala disecada de una paloma. Llevaba
la sefiora guantes gruesos, de hilo, y a la cintura una escarcela de charol.
Gaston se incling, se descubriod y dijo extremando el rendimiento:

—ijOjala fuese verdad que yo hubiese tenido la fortuna de servir a usted de
algo! Soy tan indtil, que ni aln quiso usted que la ayudase a salvar las
piedras...

—Estoy muy acostumbrada a pasos dificiles —respondio la
excursionista—, y como usted comprendera, ahi por los pedregales y los
derrumbaderos no siempre se encuentran sefiores amables que ofrezcan
la mano... Miguel, hijo mio, di, ¢no te has hecho mal?

—iQué mal! —chillo el travieso con vocecilla aguda—. {Si no necesité del
sefor! Salté perfectamente solo...

—Calla, fanfarron... Si no fuese tu antojo de entrar en la torre de la Reina
mora, no molestdbamos a este caballero... Dale las gracias, y vamonos,
gue es preciso volver a casita antes que se enfrie el caldo...
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—iYo no me voy! —replico el chico—. jNo me voy sin buscar el tesoro!
Atonito se quedd Gaston al pronunciar el nifio tales palabras.
—iEl tesoro! —repitié con una emocion que le ponia la voz temblona.

—EIl tesoro de la Reina mora —explicé la dama riendo—. ¢Es usted
forastero? Entonces no tiene nada de particular que no sepa que en esta
torre estuvo cautiva una sultana, y la sepultaron con sus alhajas en una
mina descomunal que hay debajo, y que llega hasta los antipodas...

Gaston sinti6 frio... En vez de confirmar sus ilusiones, la leyenda, referida
asi en chanza, las prestaba color de insensata quimera. jLa graciosa boca
gue se burlaba de la mina, disipaba a la vez los suefios de oro!

—Nada de eso sabia, sefiora —dijo disimulando el cuidado—, pero si el tal
tesoro anda por aqui, Miguelito y yo lo encontraremos.

—iDe fijo! —contestd con el mismo aire de buen humor la dama—. En
asociandose...

—Para que Miguelito y yo nos asociemos —insistio6 Gaston—, es preciso
gue su mama nos autorice a ser amigos; y para que se digne autorizarnos,
que sepa quién es el futuro amigo de Miguelito... Me llamo Gaston de
Landrey.

—iDe Landrey! —repiti6 ella con acento de sorpresa y simpatia—. jEs
usted el duefio del castillo!

—En este momento no —contestd Gastén galantemente.

—~Gracias otra vez... jLandrey! —murmuro la sefiora como hablandose a
si misma—. jQué bonito nombre! jQué antiguo en este pais! ¢(Es la
primera vez que viene usted a su casa?

—Si, pero me detendré bastante tiempo.

—iBien hecho! Lo merecen estas pobres piedras tan simpaticas y tan
abandonadas. Me alegro en el alma de que esté aqui el sefor de
Landrey... y celebro que haga amistad con Miguelito, y que desentierren
los capitales de la sultana, que ya habran criado moho... Como usted no
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va a adivinar mi nombre, me presentaré, aunque sea incorrecto. Me llamo
Antonia Rojas, viuda de Sarmiento, y vivo en una casita de campo, a poco
mas de un cuarto de legua de aqui. Si en algo podemos servirle...

—Conozco la casa. Es mas, la he visto a usted en ella...
—¢ De veras?

—Esta mafanita, a cosa de las seis, en el jardin... Miguelito estaba cerca
del estanque y usted sali6 de casa; llevaba usted un traje claro, y un
sombrero mayor que ese... Cogidé usted de la mano a Miguelito... jAh!
También habia un perrazo negro, muy hermoso...

Ligero rubor se extendid por la morena cara de la viuda, y Gaston
comprendio que pecaba de indiscreto. Sus reflexiones lo eran, de seguro,
pues giraban alrededor de un punto que realmente no tenia por qué
importarle:

—¢ Esta mujer que la casualidad me trae aqui, es una persona formal?
¢ Es siquiera lo que se dice una sefora?

La fatuidad y la extrafieza debian de transparentarse en su cara, porque la
dama, hasta entonces tan franca y corriente, se puso grave, y mird de
soslayo hacia los anteojos marinos de Gaston.

—Estos son los culpables —dijo aturdidamente el mozo—, y si usted les
guarda rencor, yo se los ofrezco para que los arroje, si gusta, al rio...

Antonia Rojas levant6 la mirada, rehusé con un gesto digno y afable, y sin
alargar la mano al sefior de Landrey, se puso en franquia con pocas
palabras, corteses, pero llenas de reserva y aplomo.

—¢Me permite usted que la escolte hasta su puerta? —preguntdo Gaston
algo contrito.

—Voy siempre sola con mi hijo, y me he encarifiado con esta costumbre
—respondio la sefiora trepando agilmente por las piedras.

—¢ Molestaré a usted al presentarla mis respetos? —insistié Gaston.
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—Al contrario —fueron las Ultimas palabras de Antonia, que sonrié un
instante, de despedida, mientras Miguelito daba a su amigo el beso mas

voluntario; ese beso abierto y confiado de los nifios a la gente que les ha
caido en gracia.
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Capitulo 8. Lourido

La aventura preocupd a Gaston, que se entregd a mil conjeturas
impertinentes acerca de la desconocida excursionista. La curiosidad le
inducia a dirigirse aquella misma tarde a la quinta para «presentar sus
respetos» —como se dice en la hipocrita jerga del mundo— a la que habia
visto en la torre. No se atrevio, sin embargo, porque si la mama de
Miguelito era una sefiora cabal, de hecho tomaria por donde quemase tan
inconveniente apresuramiento, y la acogida seria correspondiente a él.
Resolvio, pues, no bajar a la quinta de Antonia Rojas hasta haberse
enterado minuciosamente de la fama, hechos y calidad de aquella mujer,
anico medio que ha encontrado la sociedad para prevenir errores e
inconveniencias. Por este sentir mundano de Gastdén, comprendera el
lector que ya se habia aquietado el bullir de aquel gusanillo que empez6 a
roerle el espiritu en los funerales de la Comendadora...

Deparo la suerte a Gaston los informes que deseaba mas pronto de lo que
pudo imaginar. Vino Telma de la Puebla, a donde habia bajado por mil
fruslerias indispensables en toda casa, y trajo un convite de Lourido, en
regla, para el seforito: le aguardaban a comer al dia siguiente sin falta.
Como si se tratase de alguna invitacion diplomatica, Gastén envio
temprano un billete aceptando y saludando a la sefiora y seforitas de
Lourido. Para asistir al convite se acicalé Gaston... No obstante, al bajarse
de un mal rocin en la plaza; al ver la antipatica morada de Lourido, con su
reluciente lapida de seguros mutuos, sélo se acordd de lo positivo; de que
alli dentro habitaba un hombre con quien tenia pendientes asuntos de
interés, y que acaso este hombre se habia enriquecido desentrafiando lo
que don Martin de Landrey pensO dejar tan oculto. Subid, pues, las
escaleras haciendo coraje y cachaza, y murmurando entre si:

—¢Qué emboscada me preparara este malsin?

Lourido recibi6 al sefiorito bajo palio. jQué honra para él, y para el sefiorito
Gaston, qué penitencial!... jComer en la pobre choza, él que estaria
acostumbrado a no menos que vajilla de plata y servicio de oro, en mesas
de principes! Si no dijo esto mismo el alcalde, la esencia de su discurso
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sonaba a cosa parecida.

Gaston afirmdé que comeria divinamente, y entonces varidé el registro
Lourido, insistiendo en que no permitiria que el sefiorito se alojase mas
tiempo en un desmantelada vivienda como Landrey.

—No le digo a usted que no, don Cipriano —respondié Gaston aceptando
un puro y sentandose en el sillon del escritorio del apoderado—. Lo he
pensado bien, y es muy tentador venirse a esta casa confortable; jLandrey
parece un Hospital robado! Solo que no me decidiré mientras no
arreglemos los asuntos. Quisiera hacerme cargo del estado en que se
hallan mis intereses por aqui... Como usted corre con esto... mejor es
para los dos que hablemos de una vez.

—ijAlabado sea Dios! —respondi6 el alcalde de la Puebla revolviendo los
sagaces ojillos—. No hay descanso como tratar las cosas asi de pe a pa...
Con aplazamientos no hacemos nada.

Levantose diciendo esto, y fue a abrir una alacenita de hierro incrustada en
la pared. Traste6 en ella un rato, y al fin saco en triunfo voluminoso mazo
de papeles, sellados y por sellar; desaté el balduque que lo contenia, y
esparcio sobre la mesa los legajos que despedian su olor peculiar a polilla
y polvo.

—EIl sefiorito —continuo— querrd hacerme el favor de repasar estos
documentos, que son los comprobantes de mi administracion desde que el
seforito heredo los bienes... Las cuentas del tiempo de su madre, que en
paz descanse, aprobadas las tengo ahi. Las otras, también, que las
aprob6 el apoderado general, don Jerénimo, con poderes del sefiorito; de
manera gue yo, por mi parte, seguro estoy: mi pio es que el sefiorito quede
contento y tenga satisfaccion de que he cumplido con él y con la casa; y
mientras el sefiorito no diga: «Lourido cumplié», me molesta a mi el flato y
no estoy a gusto...

—¢Dice usted —interrogd Gaston— que don Jeronimo aprobo esas
cuentas?

—ARo por afo, ahi obra su firma redonda como un sol —contest6 Lourido
hojeando con viveza los papeles—. Y sepa el sefiorito que la casa de
Landrey tiene conmigo un crédito... un creditucho... poco, una cochinada.
iVera los comprobantes, vera! Por servir a la casa de Landrey me veo con
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el agua al cuello... que a veces me voy a fondo. jNada! Me comprometi,
vamos, y busquée el dinero... debajo de tierra.

—Debajo de tierra se encuentra dinero a veces —replicO6 Gaston
haciéndose el distraido, pero espiando la cara del mayordomo, a quien vio
demudarse—. ¢ De modo que le debo a usted... cuanto?

—Para el seforito muy, poco... Para un pobre como Lourido... un
dineral... iBch!, todo lo mas seran cuatro o cinco mil duros... Desde que le
administro, seforito, ni se me han satisfecho mis honorarios, ni los reparos
y las obras que ejecuté en el castillo, con autorizacién de don Jerénimo...

—¢Reparos y obras? —pregunté Gastdén, que empezaba a hervir en
colera—. jPero si esta aquello inhabitable!

—Y, ¢como estaria si yo me descuido? Ruinas nada mas. Tuve que
registrar y que afirmar la cimentacion...

—¢ La cimentacion? Esa obra es la mas a propdésito para que un edificio se
venga abajo...

Gaston sentia que un sudor ligero brotaba en sus sienes. Obras, registros
y reparos le daban malisima espina; a cada paso se le hincaba mas en la
imaginacion el recelo de que Lourido habia descubierto el tesoro; y una ira
sorda, pero furiosa, se alzaba en su alma como el torbellino de polvo en el
desierto. jAquel bandido, aquel buitre cebado en el cadaver de Landrey,
engrosado con el espolio de la familia, queria consumar el robo
reclamando todavia un dinero que Gastdn no poseia ni podia reunir, y
exponiéndole asi a la verguienza!

—Ademas de las obras —prosiguidé Lourido, que no creia sin duda
prudente insistir en tan delicado punto—, hubo que dar labores para
beneficiar las tierras, interponer demandas, sufrir prorrateos, sostener
litigios... y todo lo adelantaba de su bolsillo el presente maragato. jHe
pasado tragos! Si no fuese que sabia que el sefiorito dejar no me dejaba
descubierto... Porque cada uno necesita de sus pobrezas, y por falta de
esos cuartos estoy yo boqueando, fuera el alma, como la sardina cuando
la sacan del copo...

Realizando un esfuerzo heroico, Gastoén se domino.
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—Pues por hoy me es imposible satisfacerle a usted esa deuda —declaré
resueltamente.

—El seforito tiene una manera muy facil de pagar —indicé felinamente
Lourido—. Con me ceder el sefiorito las tierras de Landrey... que al fin
nada le valen y el sefiorito ni se fija en ellas... porque el sefiorito, ya se ve,
anda por Madrid y por Francia y esto poco le interesa... que es un rincon...

—ijlLas tierras de Landrey! —repiti0 Gaston sintiéndose palidecer bajo la
ofensa de la proposicion, pero conteniéndose porque veia un rastro de luz
y queria seguirlo.

—Ya sé que me meto en un perro negocio... sélo que, como el sefiorito no
puede pagar y a mi me hacen falta los cuartos, tan cierto como que somos
hombres... por salir los dos de esta mala andadura...

—¢ Las tierras... y el castillo?

Lourido bajo los parpados para que no se trasluciese la llama repentina de
sus ojos diminutos, y, colorado de emocion, contesté reprimiéndose:

—Ya se sabe... aunque el castillo no vale un ochavo... pero el que merque
las tierras, el castillo ha de mercar; quien lleva la vaca lleva la soga...

—¢ Sabe usted —repuso Gaston, a quien el instinto dictd entonces una
conducta salvadora y maquiavélica—, que merece pensarse la
proposicion? Yo realmente no tengo gran empefio en conservar estas
paredes ruinosas. Con todo, darlo asi, en pago de una deuda... Mi interés
me aconseja, si es que lo vendo, sacarlo a subasta y el que mas ofrezca...
Ya ve usted solo las rentas...

—ijAy! {El sefiorito se va a llevar chasco!... Cuando uno quiere vender es
cuando nadie compra... No crea el seforito que Roschil le daria mas que
el presente maragato... Si el seforito piensa que es poco... porque no
diga que no guardo consideracion a la casa... jun par de miles de duritos
mas... y eso que me ahorco, me ahorco!

Gaston iba, sin duda, a responder, cuando sonaron a la puerta voces de
mujeres jovenes. «Papa, papa», decian en dos tonos diferentes, el uno
afectadamente fino y zalamero, el otro natural y carinoso. «Entrar, nifias...
». Hicieron irrupcion en el despacho, y Gaston se levantd y saludd hasta
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los pies a las dos sefioritas del alcalde. En la primera, la del pomposo
vestido azul con cintajos amarillos, la del crespo mofio, la de la enharinada
tez, reconocié Gaston a la que se desperezaba tan de mafiana en la
galeria, y pensO que era lastima que se hubiese tomado el trabajo de
componerse, porque era realmente guapa y lozana, y el ridiculo adorno la
echaba a pique. «Si me permitiese pasar un plumero por esa cara bonita
emplastada de polvos de arroz... ». La otra muchacha, modestamente
vestida de habito del Carmen, era de exigua estatura y cara macilenta, y
cojeaba mucho, apoyandose en una muleta corta.

—Esta se llama Florita —dijo Lourido, presentando a la enharinada con
mal encubierto orgullo—. Y esta, Concha —afadié sefalando a la de la
muleta—. La pobrecilla padece...

—Pero no he perdido el buen humor —declar6 espontaneamente la coja,
riendo con ingenua amabilidad.

Media hora después, Gaston ocupaba, en la mesa de don Cipriano, el
puesto que los anfitriones juzgaron de honor: entre las dos muchachas, y
frente al ama de la casa, a quien el sefiorito de Landrey habia visto con
conatos de pegar y arafar a la rubia Flora, y que en el festin se esforzaba
por demostrar una inverosimil dulzura melosa, desmentida por un rostro
avinagrado y enjuto. Abusando de los diminutivos, llamaba a sus hijas
Floritina y Conchitina; hablaba sin cesar, hasta causar marco, de lo inferior
de su comida y del gran sacrificio que hacia Gaston en aceptarla, asi como
de los méritos y habilidades de sus nifias, sobre todo de Flora. Gastén
supuso que la coja era uno de esos seres que las familias indelicadas
sacrifican, posponiéndolos siempre a otros mas guapos y sanos; Yy sin
querer se interesd por la muchacha, ocupandose de ella mas que de
Florita, que estaba colorada de despecho. Su deseo de atraer la atencién
del sefiorito era tan visible, que le servia, le ofrecia aceitunas y dulces, y
ella misma quiso ponerle el azucar en el café, a lo cual la animaban
expresivas ojeadas de su madre y densas carcajaditas de su padre, que
olvidado, al parecer, de asuntos, deudas y adquisiciones, se mostraba
hecho un almibar con Gaston.

Al través de los incidentes de la comida, Gastdén no perdia de vista ni un
instante a su desconocida de la torre de la Reina mora. No sabia coémo
traer la conversacion hacia ella, y al fin lo hizo por el medio mas elemental,
diciendo con indiferencia aparente:
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—¢Conocen ustedes a una sefiora de Rojas, que tiene un nifio muy
travieso? Ayer les he encontrado visitando la parte mas arruinada de mi
pobre castillo...

Como tocadas por una corriente eléctrica, saltaron Flora y su madre.

—iVamos, ya se le metidé a usted por los ojos la viudita! —dijo la esposa
de Lourido en tono de compadecer a Gaston—. jEso era de ene!

—No —protestd Gaston sin empefio—, me parece que esa sefiora no
contaba con mi presencia. El chiquillo se entré corriendo en la torre, donde
yo estaba...

—ijAy!, jel chiquillo! —intervino Flora remedando ironicamente el acento de
Gaston—. Si, si... , jal chiquillo le tiene ella bien ensefiado!

—iMujer! —exclam6 Concha sublevada—. jNo sé como dices eso! Es de
mala conciencia pensar ciertas cosas.

—¢ Pero ustedes creen —dijo Gaston aparentando candidez—, que fueron
a la torre so6lo para encontrarme?

Hubo un duo de risas malignas; Concha se quedo seria.

—Vaya, aunque es usted de Madri, parece bien inocente —declaré la
mama, con dejos de hiel en la voz—. Los hombres... ninguno ve ciertas
cosas, por mas de que salten asi a los ojos. —Y al decir esto la alcaldesa
agitaba sus dedos esqueletados.

—Ademas —continud Flora quitandole la palabra a su madre—, jla viuda
es muy larga, muy trucha! Engafia a Licurgo con aquella marcialidad y
aguel qué se me da a mi que gasta.

—Vamos... , ¢es una mujer de mala conducta? —interrogé Gaston como
si le convenciesen.

—iNo, sefior! —grité Concha, sin poderse contener—. jHace las caridades
gue puede y va a la iglesia, que yo lo veo!... , imucho mas que otras!..

—No le haga caso a esta papulita —advirtié la madre tragandose con los
ojos al testigo benévolo—. Esta, como no hace mas que rezar y oir misas,
piensa que todos son santos de palo... Y la de Rojas es una santa
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mocarda. De mala conducta... puede que ahora no sea, pero el diablo
sabe lo que hizo en vida del marido, cuando rodaba alla en el extranjero,
gue mismamente parecian el judio errante... Asi dieron el trueno gordo,
que ella triunfé y gastdé como una emperatriz, y entonces él, desesperado
ya el pobrecillo, ¢ qué queria que hiciese? Se mato...

—¢ Se suicidé el marido de esa sefiora? —preguntd Gaston esta vez
impresionado.

—iYa lo creo! —qrito la duefia triunfante—. Dos tiros se pego en la barba y
en el cielo de la boca... Ya ve usted que principios tendra ella, que anda
por ahi como si tal cosa, alegre...

—iDespués de seis afios! —adyvirtio Concha— jPues bien triste y bien
enferma estuvo! El bruto y el mal cristiano fue él: ella no. ¢Querian que
también se matase?

—Para que el marido hizo la accidon porque descubriria algin enredo de la
mujer— declaro la sefiora de Lourido.

—Y por otra pare, no tenian ya sobre qué caerse muertos —agregoé
Lourido—. Ella esta miserable como las arafias.

—Miserable, si —contest6 Flora—, pero tan romantica como siempre.
iUnos trajes y unos sombreros! No sé si ese modo de vestir sera
elegante... Raro parece. Y la faldas tan rabicortas! jQué descaro!

—Pero, mujer, si es para andar por el monte —arguyd la defensora,
impaciente y acalorada—. ¢Habia de llevar cola? jSi yo no fuese coja, me
vestia como ella!

—iEstarias bonita! Que te aproveche; a mi la de Rojas me parece un
guardia civil...

Aqui llegaban de la discusion cuando entré un galancete, el juez municipal,
muy rizado a hierro y muy soplado de cuello y pufios, declarado aspirante
de Flora; y Gascon aprovechd el momento para cambiar de conversacion,
porque ya sabia cuanto le importaba. Con esto pasaron del corredor a la
sala de recibir, en cuya consola se ostentaba un soberbio reloj de marmol
y bronce y dos candelabros del mas puro estilo Imperio.

—Os reconozco —penso el seforito de Landrey—, os reconozco, reliquias
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de mi casa, testimonio de la rapacidad de este buitre... Ahora quiere que
lo principal siga a lo accesorio, y se propone que el castillo haga compaiia
al relo;j...

Distrajole de estos pensamientos Flora, preguntandole si tocaba el piano,
s6lo para buscar chachara y que rabiase de celos aparte el juez municipal,
y Gaston, que era sujeto abonado, se presté admirablemente al juego.
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Capitulo 9. Iniciacion

Con méas impaciencia que antes deseaba Gaston el momento de saludar a
Antonia Rojas, que ya tenia para él los alicientes del misterio; vy
pareciéndole que al tercer dia no es incorrecto visitar a una sefior a que lo
permite, escogio las primeras horas de la tarde y se echd a adivinar el
camino, por no buscar guia que le condujese.

Sin gran trabajo se orientd y llegé al pie de la tapia, encontrando de par en
par la verja que cerraba el portdn. No era cosa de meterse como Pedro por
Su casa, y al mismo tiempo no veia a nadie, cuando de entre un macizo de
flores salié disparado el nifio, tendiéndole los brazos y el corazén en ellos.

—iVaya, por fin vienes! —chillaba la voz aguda y fresquisima—. jPero
cuanto tardaste! Yo queria ir ayer a buscar contigo el tesoro... y no me
dej6 mama. jQué gusto! He de ensefiarte mis cabritas... Otelo, no ladres,
tonto... es gente conocida... —afiadi6 halagando al perro negro, que
obedeciendo a la intimacion de buena acogida, mened la poblada cola y
apoyo las patas en los hombros de su amo.

—¢ Esta visible tu mama?
—iYalo creo! Vente —chill6 Miguelito.

Y saltando a la pata coja, precedid a Gaston, que se dejo llevar.
Atravesaron el jardin, y después el zaguan de la casa, claro y adornado
con jarrones de loza y plantas de invernadero; salieron a un patio
cuadrangular, rodeado de edificios nuevos que parecian dependencias, y
en uno de ellos, del cual salia humo, entré Miguelito seguido de Gaston.
La luz que penetraba en el vasto cobertizo por una serie de altas ventanas,
alumbro un espectaculo original.

En medio del cobertizo, cerca de una cocina baja donde borboritaba
enorme caldero, y al pie de un tonel que despedia espeso vaho, estaba
Antonia ataviada de un modo bien diferente que el dia en que Gastén la
habia conocido. Una falda de percal claro y un cuerpo de manga corta,
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resguardados por cumplido delantal de oxford a rayas blanco y cereza; un
pafiolito de seda roja atado a la curra, con la gracia picante de un tocado
criollo, componian el traje de la sefiora. Los brazos, morenos de un
modelado suave y vigoroso a la vez, se agitaban sobre el tonel humeante,
derramando en él el contenido de un frasco de cristal. Una moza aseada y
robusta, enarbolando la pala, esperaba el momento de revolver la lejia;
porque, fuerza es decirlo, aquella decoracion no era mas que fondo para la
humilde operacion casera de colar la ropa...

Gaston esperaba un chillido, una protesta, una ojeada de coélera al nifio.
Quedo chasqueado. Lo que hizo Antonia, al darse cuenta de la sorpresa,
fue reir espontaneamente...

—No nos pidamos perdones, sefior de Landrey —dijo sin alterarse—,
porque seria cuento de nunca acabar. Por mi parte esta usted perdonado.
Miguelito, mira, hijo mio, ya sabes que a las visitas se las lleva a la sala.

—ijA este no! —declaré Miguel—. Este no es visita, que es un amigo... y le
llevo a ver las cabras...

—iSi, las cabras y mama!... —afadié Antonia placidamente—. Espéreme
usted en la sala... o en el jardin... jHasta dentro de un instante!

Gaston obedecio de mala gana. La viuda, encendida, con el pafiuelo
picaresco y el traje de mecanica, le habia parecido de perlas; mejor cien
veces que en la torre. Por su gusto reemplazaria a la moza de pala,
ayudando a revolver la ropa en el tonel. No hubo mas remedio que dejarse
llevar otra vez por Miguelito, y admirar los brincos de dos chivitas blancas,
prisioneras en el traspatio, al pie del hérreo —porque no dejaban cosa a
vida en la huerta ni en el jardin—. Al cabo dieron fondo en una sala baja, a
la cual se accedia por el zaguan, y donde muebles modernos y antiguos,
cuadros viejos y grabados ingleses, un soberbio piano de cola, producian
un conjunto familiar, de tonos intimos y artisticos a la vez. En los jarrones
habia flores frescas, y en el centro de la sala un acuario de salén, de
reducidas dimensiones, muy bien cuidado, estaba lleno de pececillos y
curiosos moluscos y zoolitos, que Miguelito ensefié con orgullo a su amigo.

—Yo he de ser marino, como mi abuelito —declard la criatura—, y ya sé lo
que hay en el fondo del mar... Estos pescaditos venian en la red, ¢sabes?,
y mama y yo vamos a ver cOmo la sacan... y recogemos lo mas bonito.
iNos divertimos tanto! Mira, mira, ese es el erizo... Qué espinas, ¢eh? No
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se le puede poner la mano... Oye, ese bicho se llama caballo de mar...
iQué raro! Fijate en la concha vieira... esa la trae Santiago Apostol en la
esclavina...

Entretenido con la charla del chico, no dejaba Gaston de aguardar con
impaciencia a Antonia, que tardd bien poco en presentarse, sin pafuelo ni
delantal y de mangas largas, pero en traje no menos sencillo y campestre
que el otro. Excusose Gastén lamentando haber presenciado e
interrumpido su faena, y ella respondio con llaneza y sinceridad:

—No tiene nada de molesto que le vean a uno enfaenado. Crea usted que,
por otra parte, si yo pudiese prescindir de trabajar, tal vez me dejase tentar
por la pereza; pero Miguel y yo viviriamos muy mal. No soy rica y me
gustan las cosas refinadas, de limpieza y de cuidado: ¢qué voy a hacer,
sino presenciar o ejecutar en persona? Aqui dejan a la ropa, al lavarla, un
color moreno poco simpatico: con mis quimicas logro que salga muy
blanca. La costumbre y no la virtud me va aficionando ya a estos trajines, 0
por lo menos, no se me hacen cuesta arriba como al principio. No hay
mejor que tomar con buen animo las labores y las obligaciones; se hace
uno amigo de ellas.

—Necesitaria algunas lecciones de usted para aprender esa filosofia, que
bien la necesito —dijo Gaston.

—Esa filosofia, como usted la llama —respondié Antonia festivamente—,
tiene uno que ensefarsela a si mismo...

—¢No existe maestra? —pregunto con intencion el sefiorito de Landrey.

—Si, sefior; conozco una maestra de eso... —murmuré Antonia, cuyo
movible rostro cambid de expresion y se nublo—. Una maestra muy dura...
iLa desgracial...

—Entonces ya puedo yo ser discipulo —declaré Gastéon, con asomos de
melancolia.

Hubo un momento de silencio: el giro confidencial del didlogo desagradaba
sin duda a Antonia. Miguelito salvo la situacion cogiendo a su madre de la
mano y empeniandose en que habia de ver Gastén la casa y el jardin en
sus menores detalles. Antonia, sonriendo, declar6 al levantarse para
cumplir el capricho del nifio:
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—Asi como asi, este paseo del propietario es inevitable... El trago, de una
vez. No le perdonaremos a usted ni las lechugas ni las zanahorias.

Recorrieron, en efecto, la casa, el jardin, el huerto y las dependencias. Era
la casa, irregular en su forma, muy comoda y desahogada interiormente, y
por el aseo y el orden parecia uno de esos primorosos cottages de las
inmediaciones de Londres, en los cuales se vive a gusto, y cada hora del
dia acarrea un goce honesto y sano, del cuerpo o de la inteligencia. Las
habitaciones revelaban en su distribucion un sentido especial de la
realidad, de las necesidades que imponen una vida solitaria y la educacion
de un nifio: y Gaston vio con interés el cuarto de estudio, sus mapas, sus
libros de estampas, sus cajas de geometria, sus cuadernos, todo sin
manchas ni hojas rotas, todo regularizado, como pudiera estarlo en un
colegio bien entendido. Nada faltaba en la mansién: ni la bibliotequita, bien
surtida de libros utiles y recreativos y de obras clasicas espafiolas; ni la
despensa, provista de conservas y dulces caseros; ni el frutero, donde
todavia amarilleaban las manzanas de la ultima cosecha; y Gaston,
acordandose de su desmantelado castillo, aprecio mejor la gracia y la
intimidad modesta de la casa de Antonia. Del huerto se habia sacado
también todo el partido imaginable: los cuadros de legumbres parecian
canastillas de flores, por lo bien cuidados y dispuestos; los arboles
revelaban una poda inteligente; y el establo, que albergaba dos vacas con
sus ternerillos, no se veia menos limpio ni barrido que la sala. Entre las
dependencias descubri6 Gaston una diminuta lecheria, forrada de
azulejos, digna de Holanda por lo exquisitamente pulcro de sus tazones,
jarros y tanques de metal; y como la elogiase calurosamente, Antonia se
paré y dijo con entusiasmo:

—ijAh! Es que esta lecheria me ayuda a vivir... jes una rentita que no
descuido yo ni un minuto! De diez a doce reales diarios limpios saco de
estas paredes... y en el campo doce reales levantan en peso... iNo se ria
usted! jEl sefior de Landrey se rie de esta aldeana!

—No me rio... La envidio a usted, por el contrario. Pero, ¢como diablos
saca usted eso de una lecheria?

—Hago quesos, y los envio a Madrid... Sin sospechar que venian de tan
cerca de la casa de usted puede que los haya usted probado. No me
permiten —y eso mortifica mi vanidad, lo confieso— ponerles el rétulo que
me gustaria: «Quinta de Sadorio», impreso con molde... Quieren hacerlos
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pasar por el famoso fromage suisse, y lo logran; y como ganan, porque yo
se los vendo baratos, y no hay derechos de aduanas, tengo clientela
segura... No doy abasto a los pedidos, y me parece que pronto tendré que
ensanchar mi comercio, comprando un pradito mas...

De sorpresa en sorpresa iba Gaston. ¢ Era aquella la mujer calificada en la
Puebla de romantica, y que se le habia aparecido en traje de excursionista
en la torre de la Reina mora? ¢Habia célculo en tanto aparato de
laboriosidad y economia? ¢Es humanamente posible fingir un género de
vida y unas costumbres como las de Antonia Rojas? Sin querer, las
intenciones y propositos de Gaston respecto a la viuda, iban
modificandose; si al pronto la tuvo por facil presa, ahora, con el naciente
respeto, la juzgaba torre alta e inaccesible. Terminaron la visita de la
propiedad, y salieron a reposar a una terraza cerca del estanque, donde
encontraron servida ligera colacion: té con leche, hasta media docena de
quesitos, y un plato de fresas: para otra fruta era temprano. Antonia sirvio
el té y preparo las réties untadas con miel de abeja, que trascendia a flores
de campo y romero; y como Gaston se mostrase confuso y agradecido del
obsequio, Miguel explicé que era la misma merienda de todas las tardes...

—No, hijo mio —advirti6 su madre—, los quesos son un extraordinario,
para que este sefior los pruebe. Lo otro si: es un lujo que nos darlos el de
tomar un té inglés de primera: me lo envian unos amigos que tengo,
consules en Plymouth. Lo demas... caserito. La leche, de mis vacas; la
miel, de mis abejas; las fresas, de las platabandas que hay debajo de los
rosales... cuyas rosas se lucen en ese vasito de China...

—Sefiora —murmuré Gastén, saboreando con delicia la infusion
perfumada—, yo no soy adulador, pera crea usted que este té tan
elegante, este servicio tan delicado, me parece un suefio que me lo
ofrezcan a un cuarto de hora de Landrey. No he tomado en mi vida
ninguno que tan bien me supiese...

—Era de suponer que diria usted eso —respondié maliciosamente la viuda.

—Qué, ¢no lo cree usted? Pues no acostumbro hacer madrigales al té,
sefiora... Lo que mas me admira es que tenga usted estos servidores
optimos... e invisibles, porgue nos lo hemos encontrado todo aqui como
traido por mano de las hadas.

—iDios mio! jQué bueno es usted! Tengo los mismos servidores que todo
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el mundo... Dos muchachas, a quienes he ido ensafiando lo mas
elemental... Pero hago que, cuando estoy sola, me sirvan con los mismos
requisitos que si estuviese alguien de fuera (lo cual aqui no suele
suceder), y por eso, sin que me haya escabullido para mandarlo, usted ve
una servilleta planchada y unas cucharas que relucen... jGran misterio! Lo
gue no me explico es que nadie proceda de otro modo; es mas coémodo
asi... j{Soy muy comodona; no vaya usted a suponer lo contrario!

Gaston se sentia, sin comprender por qué, feliz. Sabiale a gloria la
refaccion, y el aire perfumado de esencias de flor que bafiaba sus sienes,
le refrescaba el espiritu. Hubiese querido prolongar aquella visita una
semana; tan bien se hallaba en el jardin de Antonia. La conversacion,
desviandose ya de los temas de la vida practica, rodd sobre mil asuntos
diversos: se hablé de viajes, de musica y hasta de arquitectura, a propdsito
de Landrey. Antonia ensalzaba el castillo propiamente dicho, el que era
posterior a la torre de la Reina mora, y ho comprendia que Gaston hubiese
permitido tocar, en ausencia suya, a tan hermosas y sélidas piedras.

—Estaban firmes, mas firmes que las del Pazo, que es muy posterior
—exclamo—. Han hurgado alli por todas partes, y sin que se explique la
razén. ¢ Coémo ha dado usted licencia?

—No la he dado realmente, sefiora... Esa es una historia de que
hablaremos —contestdé Gaston, confirmado en sus sospechas por estas
preguntas de Antonia—. Pero deseo que un dia visite usted conmigo a
Landrey y veamos esos trabajos.

Cuando salio Gaston de Sadorio, la luna brillaba en el firmamento, y en su
corazon lucia un rayito de sol alegre y dulce. Las madreselvas, desde los
zarzales, le enviaban aromas penetrantes y deliciosos; el aire era tibio, el
camino poético y silencioso, y la ultima caricia de Miguel calentaba aun las
mejillas del seforito. Al llegar a Landrey, no pudo menos de preguntarse a
Si propio con sorpresa:

—¢ Estaré enamorado? ¢O son efectos del lugar, la hora, las
circunstancias?... jLo cierto es que no cabe pasar tarde mas bonita que
esta!
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Capitulo 10. La consejera

Aungue la discrecidén ponga coto a ciertos impulsos, extrafio seria que no
triunfasen de ella en un mozo como Gastdén, poco acostumbrado a la
disciplina moral —que muchas veces consiste en vivir a contrapelo del
gusto—. Cautivado por Antonia Rojas, Gaston deseaba verla a cada
instante, y la misma levadura de respeto y de admiracion involuntaria que
se mezclaba a otros sentimientos menos ordenados y pacificos, le inducia
a creer que no era peligrosa la frecuencia del trato con la viuda, ni las
reiteradas visitas a Sadorio. Fue primero cada tres dias, después, cada
dos, por ultimo, diariamente. Antonia no le esperaba: jamas la encontro ni
vagando por el jardin, ni tocando el piano, ni sentada languidamente en un
cenador, ni cortando flores con la larga tijera que para este oficio llevaba
pendiente de la cintura. Siempre la sorprendié o dirigiendo la preparacion
de unos apetitosos calamares en conserva, o poniendo en madurero la
cosecha de tomates tempranos, o haciendo que trasquilasen el melonar, o
desnatando leche, o cortando blusas para Miguelito: ocupaciones nada
sentimentales, y que no autorizaban ningun poético desman. Ocurrié con
aguellas visitas un fenébmeno, aflictivo para el ya prendado Gaston; y fue
que en las primeras, Antonia le recibi0 expansiva y afable; en las
segundas, reservada y cortés; y cuando las menuded, empezé a
mostrarse seca, fria y hasta incivil, pues le dejaba solo con Miguelito las
horas muertas, y se marchaba a sus que haceres. El nifio, en cambio,
estaba cada dia mas afectuoso con su amigo, y le abrumaba a caricias, a
preguntas y atenciones, alla a su inocente estilo. No sabiendo Gastén qué
discurrir para complacer a su Unico partidario en la casa, ided buscar un
caballito pequefio, barato y manso, que compro en la Puebla, y que trajo a
Sadorio, con objeto de dar lecciones de equitacion a Miguel. La idea
produjo embriaguez de dicha en la criatura; pero Antonia, terminada la
primera leccién, llamé a Gaston a la sala, y en frases bien escogidas para
no herirle, y firmes bastante para reprimirle, le dijo claramente que sus
visitas continuas no eran convenientes, ni admisibles sus regalos. Y como
él mostrase gran pesadumbre, Antonia dulcifico la voz y afadio6:

—Usted debe comprender que en esta soledad, es muy grata la compaiiia;
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usted debe comprender que yo ni soy insociable, ni tengo tantas
distracciones que me estorbe la que usted me proporciona con su amable
trato. Pero no le hago a usted tan poco perspicaz que no se dé cuenta del
efecto que sus visitas diarias han de causar en el publico.

—¢ Hay aqui publico, Antonia? —pregunto Gaston con ironia.

—Lo hay en todas partes. Este es reducido y de gente sencilla, pero por lo
mismo se les debe buen ejemplo, hasta en las apariencias; sobre todo,
cuando la realidad es honrada y clara, y solo honrada y clara puede ser.
iSi, amigo Landrey! Yo quiero que me estimen de veras mis criaditas, la
Colasa y la Minga... entre otras razones, jporque he de vivir con ellas
muchos afos!

A su pesar rio Gaston el gracejo de su sefiora, y doblando la cabeza,
murmuro:

—Antonia, yo deseo a todas veras obedecer a usted... y ya se sabe que la
obedeceré... pero digame usted, puesto que tengo la suerte de que me
hable usted con esta franqueza tan noble... que prefiero a la seriedad de
ayer. La conozco a usted de hace un instante, puede decirse, y me he
acostumbrado a su amistad de usted tan pronto y de una manera tan
extrafia, que la necesito lo mismo que se necesita el aire para respirar. No
frunza usted el cefito: mire que no la estoy cortejando; jle juro que no se
trata de eso! Es que me encuentro en circunstancias especiales de mi
vida, en los momentos penosos en que es preciso que alguien nos atienda
y nos dé un buen consejo; es que me hall6 completamente solo,
aisladisimo, desorientado, y que, probablemente, voy a cometer mil
desatinos si me falta una persona buena, que vea mejor que yo cuestiones
de que penden mi fortuna y mi porvenir. La casualidad me ha puesto en
contacto con usted, que casualmente es también el Unico ser humano
capaz de inspirarme una confianza absoluta, incondicional; porque tiene
usted un juicio y un caracter...

—Bien, al caso —interrumpié Antonia atajando la alabanza—. Si se trata
de prestarle a usted servicio... es diferente... Aqui estoy.

—Pues acepte usted por algun tiempo el papel de confidente y consejera
mia.

—Aceptado —declaré la viuda sin vacilar—. Yo seré su confidente vy
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consejera. Eso no implica que usted venga aqui a menudo. Vendra usted
una vez por semana... 0 menos, Si No es preciso.

—Me resigno —suspir6 Gaston—. Vendré los sabados, como los
sébados... 0 los domingos... como el lavandero.

—He dicho que tal vez menos... —repiti0 Antonia risuefia—.
Probablemente le sefialaré a usted un turno quincenal. En fin, eso
dependera de la consulta que usted quiere dirigirme. No sé de qué indole
sera... Para que vea usted que empiezo complaciéndole: mafiana se viene
usted a comer aqui, y de sobremesa, me comunica esas historias de que,
segun afirma, penden su porvenir y su fortuna. Yo necesitaré, de seguro,
reflexionar, porque a fuer de gallega tengo el trasacuerdo mejor que el
acuerdo. Asi es que, despueés de la confidencia, no vuelve usted... en diez
dias. Pero antes de que me honre usted con su confianza, a mi vez tengo
yo el deber de enterarle a usted bien de quién soy, porque usted me
conoce de poco a acd, y las referencias que haya podido oir de mi quizas
no brillen por la mas rigurosa exactitud.

—Tiene usted sus partidarios y sus detractores, Antonia; y entre los
primeros se encuentra una cojita muy simpatica, hija de mi mayordomo
Lourido.

—iPobre Concha! —murmuré afectuosamente Antonia—. jCriatura mas
angelical! La resignacién con que sufre —porgue esta enfermisima— le
ganara un lugar sefalado, alli donde muchos soberbios y poderosos
quisieran conseguirlo...

Y, pensativa, la viuda apart6 la mirada del rostro de Gastoén.

—Espero su historia de usted, Antonia, para que se aumente mi afecto
—indico el sefior de Landrey, respetuosamente.

—¢Quién sabe? Tengo de qué acusarme, como va usted a ver... Soy
ferrolana, y mi padre, don Federico de Rojas, era marino. Lo mucho que
habia viajado, y su talento natural, hicieron de él, si no un sabio, por lo
menos un hombre instruidisimo. Por muerte de mi madre reconcentré en
mi todo su carifio, y me ensefid ciertas cosas que no suelen aprender las
muchachas, por ejemplo, botanica e historia natural; de ahi salié mi aficion
a recoger esos bichos raros que ve usted en el acuario, y lo mucho que me
divierten mi huerto y mi jardin, y mis correrias por la montafia para formar
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herbarios... Un armario grande he llenado de cartones. Tenia yo diez y
ocho afios cuando en un baile a bordo me conocio y, me pretendid don
Luis Sarmiento, que era joven, rico, muy bien nacido; que reunia, en fin,
las condiciones que suefian los padres para los novios de sus hijas. No
hubo oposicién; me casé, y al afio nacié Miguelito. Mi esposo era, ademas
de todo lo que he dicho, una persona excelente: caballero, pundonoroso y
de muy alegre humor: sélo que sus padres no se habian cuidado de
ensefarle la vida real. Habia gastado ya mucho de soltero, y por
complacerme y recrearme, se lanzé a mayores dispendios después de
casado: me llevd a viajar por toda Europa, con un lujo que ahora conozco
gue era insensato; me compro joyas y trajes; montamos trenes, y vivimos
en Madrid anchamente, protegiendo artistas y adquiriendo lienzos y
esculturas, como si nuestra renta fuese quince o veinte veces mas pingtie
de lo que en realidad era. Aqui debo yo acusarme de mis yerros: en vez de
contener a mi esposo, gozaba como una loca de aquellos esplendores y
placeres, porque tengo un instinto de fausto y de arte que no parezco sino
una Cleopatra... , jy para llegar a hacer la lejia con mis propias manos ha
sido menester que la adversidad me haya zorregado con unas disciplinas
muy recias! Pronto paso lo que tenia que pasar: mi marido se vio ahogado
de deudas, de hipotecas y de réditos usuarios; llego un dia en que no pudo
cumplir ni pagar a nadie, y entonces... —aqui los garzos y rientes ojos de
Antonia se vidriaron en lagrimas—, entonces... cometié un atentado...

—NMe lo han dicho —se apresuré a interrumpir Gaston, viendo el trabajo
que le costaba a Antonia tocar aquel punto.

—ijOjala —prosiguié ella— me hubiese dicho la verdad de nuestra
posicion! El mismo carifio que me tenia le obligo a callar... No se sintid con
valor para confesarme que nos encontrdbamos arruinados y que nuestro
hijo seria pobre. Si Dios le inspirase tal rasgo de sinceridad —por eso no
negaré jamas a nadie el consuelo de una confidencia—, yo, con todo mi
cariio, le hubiese confortado, persuadiéndole de la verdad: de que aun
podiamos vivir... , jtan felices! Hariamos lo que hice después: vender todo,
desprendernos de todo, cumplir con los acreedores, y retirarnos aqui en
paz. La desgracia le ofuscé y le hizo olvidar que era cristiano, jefe de una
familia, padre de un hijo a quien debia el ejemplo de la resignacién y de la
fortaleza... Nada me dijo; no se fio de mi, me cerré0 su corazon... no me
mir0 como amiga... ¢Y sabe usted por qué? Por culpa mia: porque €l no
podia ver en mi mas que a una muchachuela sin seso, aturdida con las
galas, las diversiones y los goces del mundo y de la riqueza... jYa ve
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usted como no me falta de qué acusarme!

Suspiré hondamente la viuda; y recobrandose y secandose los ojos con el
pafiuelo, prosiguio:

—Un solo consuelo tuve, y si no es por él, creo que aquella catastrofe, en
vez de costarme la salud por algunos afios, me cuesta en el acto la vida.

—¢,Su hijo de usted? —dijo echandose a adivinar Gaston.

—Eso no es consuelo, eso es yo misma —respondid Antonia—. No; el
consuelo, jy bien grande!, fue que mi esposo vivié aun tres horas después
del atentado... y no perdié el conocimiento... y tanto le rogué, y tanto le
bese la cara y las manos en esas tres horas... que se arrepintio... se
confeso... , jy muridé absuelto!

El silencio que siguio a estas palabras tuvo algo de magnético: pareciole a
Gaston que acababa de descubrir el alma de Antonia —fuerte, porque era
creyente—. Sus 0jos, iluminados de fervoroso entusiasmo, hicieron bajar
al suelo los de la dama.

—Después —dijo precipitadamente, a fin de cortar aquella corriente
subita—, me vi envuelta en mil dificultades para desenredar la
pequefisima hacienda que le quedaba a mi hijo. Vendi mis alhajas, mis
encajes, hasta mis vestidos y abrigos de pieles y terciopelo; vendi los
coches, los cuadros, los barros, los tapices y los muebles, y por supuesto,
la plata y las vajillas; cuanto era de lujo se vendid, creo que malbaratado,
pero en tales naufragios siempre sucede asi: hay que darle su parte de
botin al mar. Yo recordaba que esta casa de Sadorio habia sido reparada
y aumentada por orden de mi marido, que toda carifio a las paredes que le
habian visto nacer: y aqui me refugié y aqui vivo desde entonces,
aprovechando la baratura del pais y los recursos de economia doméstica
qgue proporcionan el huerto y los prados. Miguel se cria robusto, y yo
disfruto comodidades que tal vez no poseia en mis épocas de derroche.
¢, Lo duda usted? En Madrid no teniamos bosques, ni extensos jardines, ni
flores frescas a toda hora, ni el pescado del mar a la sartén... Sepa usted
que hasta economizo... jVaya! Junto unos ahorrillos para cuando Miguel
tenga que ir a seguir carrera 'y yo me vea precisada a acompanarle; lo cual
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haré para que no se desaliente o se corrompa... Ese dia que tendré que
dejar a Sadorio... me parece que lo sentiré mucho. Me he acostumbrado a
esta libertad y a esta calma... Facilmente sacariamos de aqui una
moraleja por el estilo de las méaximas que escribia Miguelito en sus
primeras planas, después de los palotes: «<Amando el deber lo convertirme
en placer». Ya sabe usted mi vulgar historia...
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Capitulo 11. El consejo

Profundamente impresionado salié de Sadorio aquella tarde Gaston; y con
ser pocas las horas que faltaban para volver a ver Antonia, parecieron
muchas a su impaciencia. Antes de lo que creia, sin embargo, logré la
vista de su amiga. Era domingo, y como Gaston bajase a la Puebla a misa
mayor, alli estaba arrodillada la viuda, pero ni volvio la cabeza; asistia al
santo sacrificio con una compostura no afectada, y a su lado, Miguel
—ijextrafia novedad!— también permanecia quieto y atento, hecho un
santito —aunque con un azogue tal en las piernas, que al acabarse la misa
y salir al atrio, pegd mas de una docena de saltos: parecia haberse vuelto
loco.

Florita, que habia avizorado a Gaston en la iglesia, enganchole a la salida,
y mientras coqueteaba con el a su estilo lugarefio, desaparecieron Antonia
y Miguel. Despepitabanse la esposa y la hija del alcalde:«¢Por qué no se
guedaba Gaston a comer con ellos? ¢Doénde se metia, que andaba tan
oculto? ¢ Qué tal substancia tenia la miel de Sadorio? ¢ Le habian picado la
abejas, que estaba tan seriote?». Trabajo le cost0 zafarse de aquellas
obsequiosas interlocutoras, pretextando ocupaciones muy urgentes, y no
sin prometer que el lunes vendria.

—Asi como asi —pens0—. Antonia, después del dia de hoy, va a
desterrarme por una temporada...

A paso apresurado, como el que sigue la estela de su deseo, tomo el
camino de Sadorio; y ya cerca de la quinta, comprendid0 que no debia
presentarse antes de la hora senalada, las dos, y entretuvo el tiempo como
pudo, entrando en casa de una labradora y pidiendo un vaso de leche. Se
lo sirvieron fresco y espumante, pues estaba la vaca en el establo, por ser
domingo y no haber quién la llevase de mafana al pasto; y Gaston tiré de
la lengua a la vejezuela que ordefiaba la vaca y presentaba el cuenco
rebosante, averiguando con pueril alegria que era una protegida de
Antonia. Aquel invierno, la vieja «habia estado tan en los ultimos —eran
sus palabras—, que ya tenia encima los Santos Oleos, jasi Dios me
favorezca!, y si no es por el caldito que todos los dias mandaban de
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Sadorio y los remedios que pagd la seforita en la botica de la Puebla, no
lo contaria... ». Con esta platica gustosa para Gaston, fue acercandose el
momento de presentarse en la quinta, y alla corrio, dejando por el cuenco
de la leche un duro en la mano sarmentosa de la vejezuela parlanchina...
gue le harté de bendiciones.

Recibiéronle, Antonia con cordialidad, Miguel con arrebatado carifio, y se
sentaron los tres a una mesa cuyo primor consistia en el decorado de
flores naturales y en el brillo de la loza y del cristal, y en que sélo tentaban
el apetito los manjares por su frescura y grata sencillez. Las ostras de la
Puebla, regadas con el limén cogido en el huerto; el pastel de liebre
cazada en los vecinos montes; la gallina cebada en el corral casero; la
densa conserva de membrillo, sabiamente fabricada por Colasa,
compusieron el banquete. El café salieron a tomarlo al ameno sitio de
costumbre; y como Miguelito, jugando con Otelo, se alejase a ratos,
Gaston aprovecho la ocasion propicia, y refirio a Antonia, muy despacio,
su historia entera. Nada omitio, ni las ultimas advertencias de su madre, ni
la disipacion de los primeros afios, ni la ruina, ni la doblez del maldito
URasin, ni la revelacion de dofia Catalina de Landrey, ni la conseja del
tesoro, ni las recientes inquietudes y las reclamaciones inicuas de don
Cipriano Lourido... Antonia escuchaba atentamente, y de vez en cuando,
si no encontraba bastante clara la narraciéon, interrumpia con preguntas
concretas, a que Gastén respondia sinceramente, procurando no alterar
los hechos ni la realidad de sus sentimientos en lo mas minimo. La
necesidad de expansion y de desahogo que sentia le desataba la lengua y
le movia a acusarse a si propio, pareciéndole como si viese su imagen
moral reflejada en un limpido espejo, y una fuerza superior le impulsase a
describir minuciosamente los defectos y tachas de aquella imagen. Al
terminar, Antonia queddé un rato callada: reflexionaba, y su rostro
generalmente alegre tenia una expresion de gravedad en armonia con las
funciones de juez de un alma que se disponia a ejercer.

—Antonia —exclamo6 con ahinco Gaston, viéndola permanecer silenciosa
y meditabunda—, hable usted; no tenga reparo en calificarme segun le
plazca, ni en echar por tierra mis ilusiones respecto al imaginario tesoro. A
todo estoy preparado, y casi me hara usted un bien acabando de
extirparme esperanzas quimeéricas. Trateme usted, Antonia, al menos
hoy... como a un hermano. En cambio del suefio del tesoro me daréa usted
otro suefio mas bonito cien veces: sofiaré que se interesa usted por mi: ya
ve si salgo ganando.
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—¢No se enojara usted porque me exprese con franqueza? —pregunto la
consejera sonriendo.

—MIil veces no... Al contrario, como me dijo usted la primera vez que la vi
y la pregunté si la importunaria mi visita.

—Pues lo que saco en limpio de su historia es que es usted responsable
de la mitad mas una de las desdichas que le han sucedido hasta hoy. El
perder a su madre de usted fue desgracia; el arruinarse, culpa.

—Lo reconozco. Prosiga usted; repréndame.

—Si que debo reprenderle, y en términos muy severos, por que, amigo
Gaston, hay ruinas de ruinas. El que emprende algo util; el que invierte con
buen fin su capital y tiene la desgracia de no acertar y de perderlo; el que
por reveses impensados se queda pobre, merece lastima. Usted no esta
en ese caso: lo ha derrochado todo de la manera mas frivola y mas sin
substancia, y para mayor dolor, dando escandalo al mundo y mal ejemplo
a sus amigos y a sus servidores. Tenia usted un caudal que manejar y un
nombre antiguo e ilustre que sostener; el caudal lo ha dedicado usted a
insulseces y a torpezas, y el nombre lo ha dejado usted a merced de los
Louridos, hoy protectores del sefior de Landrey. Ya ve si la tribulacion es
merecida.

Por preparado que se encontrase Gaston a oir cosas desagradables, y por
grande que fuese el prestigio de Antonia para decirselas, sintio un
bochorno mortificante y un deseo de apologia.

—Es cierto, Antonia; pero recuerde usted, para no juzgarme tan
duramente, que a no haber encontrado en mi camino a dos bribones que
me depard la suerte, después de todo, no estaria hoy, sino algo mermada
mi hacienda.

Fruncié Antonia el cefo, y su cara adquirido expresion todavia mas severa y
triste.

—No le disculpa a usted eso. Antes me parece que le acusa mas. Sobre
disipador, ha sido usted neciamente confiado. No ha querido usted
molestarse ni en saber a quién entregaba sus intereses y consagrar a
vigilarlos ni una hora de las que perdia en sus vacios goces. Los bribones

70



nacen espontaneamente al lado de los abandonados como usted. Si no le
hubiesen pelado a usted Ufasin y Lourido, le pelarian otros que se
llamarian de otra manera: diferencia Unica. Y no me diga usted que le faltd
buen consejo, Gaston... porque lo tuvo usted tan bueno, que no cabe otro
mejor; y a no haberse usted olvidado de las palabras de su madre, de que
la fortuna se nos da como en depdsito... hoy se ria usted un hombre feliz,
rico y con la conciencia tranquila; seria usted... oOigalo bien, Gaston,
porque esta frase me parece que lo dice todo... un administrador de
Dios... que es lo que hay que ser, y lo detras, jpatarata!

Radiante luz penetraba en el espiritu de Gastén, que casi sentia impulsos
de arrodillarse y de herirse el pecho con el pufio cerrado. Podia todo
aguello mortificarle un poco, pero... , jqué gran verdad encerraba! Antonia,
perspicaz al fin como mujer, notd muy bien el efecto de la homilia, y se
dilato su rostro.

—Si aspira usted a restaurar la rigueza de Landrey para volver a tirarla por
el balcon, no tengo fe en los consejos que le voy a dar: recaera usted en la
miseria, y quién sabe si en la deshonra. Antes de rehacer el caudal, que es
cosa externa, rehagase usted por dentro: me parece lo mas urgente. Si se
ha de cambiar su porvenir, cambie usted, transférmese en otro hombre...

—Creo que tiene usted razon, Antonia —exclamo el sefior de Landrey con
entusiasmo—. Conozco que he sido... un trasto; jfrancamente! Deseo
regenerarme... pero no podré si usted no me ayuda. Estoy muy solo: nadie
me quiere; a nadie le importa de mi... Esto no lo habia notado hasta hoy;
vivia en mi vertigo, y aturdido no comprendia el vacio de mi alma. Ahora
conozco que me falta sostén y calor... Si usted no me tiende la mano,
Antonia, usted que es tan fuerte, tan derecha, tan valiente... no haré nada;
me echaré al surco.

La viuda de Sarmiento se encendidé de emocion; pero fue como el paso
fugaz de una nube roja sobre un tranquilo cielo. Pesando sus palabras,
cuya importancia conocia, respondié serenamente:

—Si entiende por tender la mano lo que estoy haciendo... ya la tiene usted
tendida. Pero de esa puerta afuera —y sefial6 a la de la verja— es usted el
gue tiene que valerse. ¢No es usted hombre? ¢No ha de poder un hombre
recoger sus fuerzas y su voluntad y cumplir un propésito? Si yo no fuera
mujer, me asociaria a usted para trabajar juntos en la restauracion de
Landrey; hasta me divertiria la empresa. Su delicadeza de usted debe
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hacerle comprender que no puedo en esta ocasion olvidar la reserva
propia de las faldas. Ni aun como consultora me gustaria que, en lo
sucesivo, acudiese usted a mi. Le queda a usted trazada una linea de
conducta, o mucho me engafio, o puede seguirla solo. ¢(Qué, no sera
usted capaz de remediarse? Porque entonces...

—¢Y esa linea de conducta? —murmurd él con tierna sumision.

—Ya lo sabe usted; volverse del revés como un guante. Era usted
gastador y ha de ser econdmico; era usted confiado, y ha de ser receloso;
era usted dormiléon, y ha de ser madrugador; era usted perezoso, y ha de
ser activo; era usted un vago, y ha de trabajar diez horas diarias, papelear,
hacer nameros, sepultarse en las cuentas hasta el cogote... No ha de fiar
usted a nadie sus asuntos, y no ha de perder ni un dia en caprichos. El
venir aqui es capricho también. Pase hoy, porque hablamos de cosas
serias; mas si le ocurre jugar al picadero con Miguelito, yo no he de
prestarme a ello. jUsted ya no es dueiio de un minuto!

—Pero, Antonia —objeté Gaston con humorismo—, lo que me aconseja
usted estaria en caracter si yo tuviese aun millones que administrar. Los
gue me despojaron me quitaron esas ansias. A fe que bien libre me
encuentro.

—Ese es el error —exclamé Antonia—. No hay semejante ruina. Lo que
han hecho es embrollarle de mala manera sus asuntos; desean comeérsele
hasta los huesos; pero apostaria lo que no tengo a que si usted se lo
propone, los desembrolla. Usted mismo reconoce que no ha podido gastar,
de ningun modo, lo que le da por invertido el peje de Ufiasin. Si se cruza
usted de brazos, claro es que acabaran por llevarselo todo. ¢ Quiere oir lo
gue yo haria en su caso?

—Como que he de acatar a ciegas lo que usted disponga declaré Gaston,
gue se sentia revivir.

—Pues halague usted a Lourido; dele a entender que conseguira cuanto
desee; y Unicamente pidale luz para desenredar lo de Madrid. Sirvase de
un bribdn contra otro bribon. Esto es licito, y como no se trata de hacer
ninguna picardia... Lourido es hombre que oye crecer la hierba; posee
gran aptitud para los negocios; en otro campo que la Puebla, tendriamos
en él a uno de esos reyes de la banca, que sudan oro. Utilice usted a
Lourido para meter al de Madrid en cintura. Estudie con Lourido el
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problema, y cuando se empape bien en las doctrinas de ese maestro (para
el caso presente es que ni de encargo), haga usted la maleta y vayase a
Madrid a empezar a devanar el ovillo. Después de poner orden alla, puede
dedicarse a lo de aqui. A Landrey, hoy, por hoy, debe usted mirarlo como
cosa secundaria.

—A todo esto, Antonia —interrogé Gaston que habia bebido avidamente
las palabras de la viuda—, no me dice usted nada de... lo principal.

—¢ A qué llama usted lo principal?
—Al tesoro.

—¢ Lo principal el tesoro? jAy Dios mio! Me temo que desde hace media
hora estoy predicando en desierto.

—¢ Cree usted que el tesoro es una patraiia? Digalo en seguida... y no
pensaré en él mas.

—Mi opinion —respondié Antonia pausadamente—, es que el tesoro existe.
—ijAh! —grité Gaston, viendo ya relucir el oro y fulgurar las pedrerias.
—~Que existe... jy que no debe usted buscarlo!

—¢COmo es eso? —interrogd Gaston sorprendidisimo, aunque iba
acostumbrandose a la originalidad de su consejera y amiga.

—Vera... Primero le diré por qué supongo que existe el tesoro. No cabe ni
dudar que existia cuando su bisabuelo de usted escribido el documento y
trazo el plano encerrado en la caja de plata. Un padre no engafia a su hija
querida desde el lecho de muerte. El relato de dofia Catalina tampoco es
guimera de su imaginacion debilitada por la edad: lo que le conto a usted
esta de acuerdo con lo que sabe Telma y consta por tradicion —la quema
de papeles, el desafecto de don Martin a su hijo, su preferencia por la hija
que le acompafaba—. Desde que eso sucedié han pasado sesenta afos,
y ha estado el castillo en poder de mayordomos y caseros. Ninguno de
ellos se ha hecho millonario ni ha derrochado caudales: luego ninguno ha
descubierto el tesoro...

—¢ Y Lourido? —interrumpié Gaston.
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—Ya llegamos a Lourido... Verdad que pasa aqui por rico, y lo es hasta
cierto punto, porque chupdé como una sanguijuela los bienes de la casa y
prestd a réditos, y compro a desprecio explotando a los infelices; pero asi
y todo, la riqueza de Lourido es riqueza de aldea, la hemos visto crecer y
sabemos de ddénde procede: si hubiese encontrado el tesoro prosperaria
de golpe, y se marcharia de aqui, porque su mujer y su hija Flora rabian
por volar a otras esferas... jTampoco Lourido ha encontrado el tesoro,
aunque bien lo buscd!...

—¢Que lo ha buscado? —pregunté Gaston estremeciéndose al ver
confirmadas sus sospechas.

—Ya lo creo... Yo trato poco a lo que aqui se llama sefiorio, pero hablo
muchisimo con los aldeanos... y ellos, a su manera, todo lo husmean y
todo lo saben. En esta comarca, el secreto del tesoro es un secreto a
voces. Lourido ha practicado varias excavaciones ocultamente, y las
gentes piensan que lo que busca son las joyas que la Reina mora llevo al
sepulcro. Me he reido de esas joyas y de la credulidad de los labriegos mil
veces, porque no sabia lo que usted acaba de confiarme. Hoy comprendo
que Lourido tenia olfato. Que por ahora nada consiguié encontrar, me lo
prueba ademas otra razén: el empefio que demuestra en hacerse con el
castillo de Landrey. Duefio del castillo, lo arrasara y no parara hasta
acertar con el tesoro, que le trae loco de codicia.

—Bien, Antonia; todo eso esta divinamente deducido, lo que no parece es
la razén de que yo no realice, en uso de mi derecho, lo que no consigui6
Lourido —exclamo Gaston respirando.

—La razodn... jAy! iy qué empedernido esta usted; qué dificil va a ser que
usted se enmiende! —declard la viuda con pena y hasta con cierto tedio,
gue mortificé a su amigo—. La razén es que el tesoro supone para usted lo
desconocido y lo fantastico, el golpe de varilla de las comedias de magia,
la suerte que nos coge dormiditos y nos echa encima los bienes como
podria echarnos un cubo de agua... jValiente gracia haria usted si
descubriendo el tesoro repusiese su caudal! jValiente hombrada! Después
de todo, el caudal es lo que menos importa. Su alma de usted, su
conducta, su regeneracion por el trabajo y por una vida que no redunde en
dafio y en perversion de usted mismo y, también de los demas, es aqui lo
que interesa, al menos a mi parecer... y habiamos quedado en que yo era
el juez de este litigio... ¢0 se vuelve usted atras?
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—No —respondié Gaston enérgicamente, con involuntario esfuerzo—. A
usted me encomiendo, y se me figura que he comprendido bien sus
indicaciones y que las voy a seguir de tal manera... que usted misma se
admirara.

—ijQuiéralo Dios! Pues, siendo asi, el tesoro —lo repito— significa para
usted algo insano, una especie de loteria con que cuenta para remediar
males que causO su impresion y su vida loca. Si aspira a que yo lo
estime... dejard en paz el tesoro. Esas cosas que se deben al azar, se
agradecen cuando el azar quiere enviarnoslas, pero no se buscan;
buscarlas seria seguir la huella de Lourido... y usted no ha de proponerse
tal modelo.

Gaston callo. Sentiase subyugado por aquella mujer animosa, en quien
tenia que reconocer la superioridad del criterio y la firmeza de la voluntad.
Ese sentimiento iba acompafado, preciso es reconocerlo, de cierta
humillacion. No podia dudar que Antonia manifestaba ideas dignas de un
hombre, y que todo aquello deberia él haberlo discurrido antes, en vez de
dormirse al arrullo del goce y en el seno de la pereza y la indolencia.

—iQué leccion me estd dando! —pensaba—. jParece que veo en un
espejo la cara del ser mas inutil de la tierra! jPero yo le demostraré a
Antonia que también, cuando llega el caso, s€ dominar las circunstancias!
Y a fe que he de averiguar si la que me administra estos sabios consejos
tiene en ese cuerpo tan sano y tan hermoso algo que se parezca a un
corazon... Porque hasta hoy, al menos para mi, se me figura que no existe
en Antonia tal viscera.

Mientras la ingratitud y la fatuidad dictaban al mal convertido Gastén
semejantes reflexiones, Antonia, como si quisiese confirmar la opinion de
su amigo acerca de su despego e insensibilidad, afiadio:

—Ya he dicho a usted cuanto se me alcanza acerca de su situacion actual.
Si usted es capaz de penetrarse bien de todo ello, no necesita que insista;
y si no... cuanto yo porfiase seria machacar en hierro frio. Creo que usted
no gustara de machaquerias. Ademas, a un hombre de la edad de usted...
no se le lleva de la mano. Si quiere hacerme a su vez un favor, evitar que
mi nombre ande en lenguas, dejar4 de venir definitivamente. La malicia
grosera de las aldeas no sé si es mas terrible que la malicia sutil e
ingeniosa de los pueblos grandes. Si usted es sincero conmigo, me
confesara que tiene motivos para darme en esto la razén.
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—Es cierto, Antonia —contestd noblemente el sefiorito de Landrey—. Aln
hoy a la salida de misa, unas bocas pecadoras... Pero, en ultimo término
afiadio dejandose llevar del atractivo poderoso que sobre él ejercia
Antonia—, ¢qué nos importa? ¢ Quién tiene derecho a fiscalizarnos? ¢No
somos libres?

—Nadie es libre... —tartamuded Antonia, cuya voz temblaba—, y usted
menos que nadie. jTiene usted que levantar su casa y su apellido! A esa
tarea, dedique usted todo el tiempo, toda la energia de que sea capaz.
Venir aqui es una distraccidon como otra cualquiera. No conviene que usted
se distraiga... Y por ultimo, yo deseo que no venga... y usted debe
respetar mi deseo.

—Lo respetaré, Antonia; se lo prometo, ya lo vera —contesto él con un
tono que parecia frio, y no era sino el velo de un despecho profundo y
doloroso.

La tarde ultima que Gastdén pasaba en el jardin de la quinta se acabd
tristemente. Antonia se esforzaba por reanimar la conversacion, pero el
sefiorito de Landrey se habia encerrado en un mutismo displicente.
Cuando se retirg, apenas estrecho la mano de su consejera; a Miguelito,
en cambio, le apretd contra el corazon y le beso arrebatadamente en los
0jOs.

76



Capitulo 12. Tactica y estrategia

Gaston cumplié su promesa de ir a comer al dia siguiente con la familia de
Lourido; acogiéronle al pronto con cierta hostilidad; pero la escena cambid,
aun no bien el sefiorito de Landrey, sentado a la izquierda de Florita, armo
con la muchacha una escaramuza de coqueteos, tan marcados, que
extrafiaron a Concha vy, regocijaron al alcalde y a la alcaldesa. Saltaba a
los ojos: jel sefiorito cortejaba a la nifia! Y qué bien se insinuaba, y como
sabia asestar los tiros, y, de qué expresivo modo manifestaba la impresién
producida por la belleza de Flora! Esta, de puro engreida, no tocaba a los
platos; y Concha, con su buen humor invencible, la solté esta pulla en seco:

—¢ Qué santo es hoy, Flora? Como veo gue ayunas al traspaso...

No por eso recobr6 el apetito la interpelada; tal era su embeleso al recibir
las ojeadas incendiarias y las atenciones constantes de Gaston, que al
servirla, al bromear con ella, adoptaba languidas actitudes de galan
deseoso de disimular su inclinacion y que no lo consigue. Sofocada bajo la
espesa capa de polvos de arroz, Flora comparaba al juez municipal con
aquel apuesto y arrogante caballero, cuyos modales respiraban distinciéon
y desenfado gracioso, cuya ropa trascendia a no sé qué perfume tenue y
fino, y que era ademas el sefiorito, el duefio de Landrey, el personaje mas
eminente que habia encontrado en su camino, un ser distinto de los
otros... También al alcalde le chispeaban los ratoniles ojillos. ¢No era
aguello, aquello mismo, lo que él se habia atrevido a sofiar, mi dia en que
recontaba su ya orondo peculio... pero como se suefia el golpe mas
inesperado de la suerte, que puede venir y sin embargo, jurariamos que no
vendra? jFlorita sefiora de Landrey! jQué diablo! jPara eso ha exprimido el
padre el limon del préstamo; para eso ha bebido el sudor de los braceros y
las lagrimas de los huérfanos y las viudas; para eso sabe hacer que, en el
plazo de un afo, una onza se doble y arroje a la partida del haber treinta y
dos duros!

Al terminarse la comida, Flora dio sefales de querer arrastrar a Gaston a
la senda de perdicion del piano; pero el sefiorito de Landrey, como quien
realiza un esfuerzo, rogo a Lourido que le concediese una entrevista, para
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hablar de negocios. Encerraronse en el despacho, y Gaston, con
abandono lleno de confianza, enteré a don Cipriano de lo que le sucedia.

—Al encontrarme, don Cipriano, con que le debo a usted cinco mil duros...
o tal vez mas... quisiera pagarselos inmediatamente, bien lo sabe Dios,
pero si N0 saco a subasta las tierras y el castillo, lo cual dice usted que
seria un desacierto...

—iUn sin pies! —exclamo el usurero, que creia decir un ciempiés.

—Bueno, si yo lo creo también... —declar6 Gaston con ingenuidad—.
Pero repito que, a no cometer ese sin pies... , no sé como arreglarme.
Resulta que, en Madrid, mis asuntos estan peor que aqui todavia. Se me
figura que no ha tenido acierto mi apoderado, el sefior de Uiasin, sujeto
por otra parte honradisimo... y que me ha metido en un lio muy gordo. Y
como usted es tan inteligente, vengo a consultarle... ¢Quiere usted
enterarse de este legajo?

Contenia el legajo los estados de cuenta y los comprobantes remitidos por
URasin para su revision y aprobacion, y dice el sefiorito de Landrey habia
recibido en uno de los ultimos correos, acompafiados de una carta muy
melosa, en que el buitre solicitaba que se le devolviesen cuanto antes
legalizados y en forma, «al objeto de aplacar a los acreedores, que estan
venenosos». Lourido, con rapidez febril, tomé aquel mazo de papeles, y
empezo6 a examinarlo hoja por hoja, apasionadamente.

—Si quisiera usted enterarse despacio... —dijo con indiferencia Gaston—,
la verdad... como me aburre todo esto de los negocios... preferiria que
usted se batiese ahi con esos mamotretos... y yo me volveria a la sala...
he dejado a sus hijas con la palabra en la boca... Antes de subir a Landrey
volveré a ver qué ha sacado usted en limpio...

Y con el aire del que consigue sacudirse una mosca, corrio a la sala,
mientras Lourido se restregaba las manos de gozo...

Cuando Gaston, al anochecer, se presentd otra vez en el despacho,
Lourido le acogié con una explosiéon de indignacion exagerada y de
satisfaccion irénica; y riendo y grufiendo a la vez, exclamo:

—iNo es mal punto filipino el apoderado general! jHonradisimo... si,
buena honradez nos dé Dios! jYo ya me lo habia tragado, por cosas que
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me pasaron con él; pero no crei que gastase tanta envilantez! jAmafiados
le ha puesto los asuntos, seforito... amafados! Ni una madeja dada al
gato...

—¢ De modo que... estoy arruinado sin remedio? —preguntd Gaston.

—iQuia! ¢Me chupo yo el dedo? Si me deja estudiar este protocolo unas
horitas mas... , le diré como ha de hacer para empezar a salir del pantano.
Las cosas es menester darlas cinco vueltas. Al principio todo parece el
mundo universal, y despueés resulta una cunca de mijo menudo.

—Vera usted —dijo Gaston con el mismo abandono—. A mi ya se me
habia ocurrido que aqui podia haber macula... s6lo que no sabia cémo
defenderme. Y, la verdad: hoy sentiria quedar pobre; estoy cansadisimo
de la vida de soltero, y deseo establecerme aqui, en este pais tan
precioso, en esa casa vieja de Landrey, que usted sostuvo y yo quisiera
arreglar... Una mujer sencilla, una joven linda y honesta, ajena a los
engafos y a las locuras de la Corte... —afadi6 como absorto y
hablandose a si mismo—. jPero casarse sin tener pan!... No. Lo que haré,
si no puedo salvar nada de mi hacienda, serd irme a cualquier parte con
un destino que me den mis amigos de Madrid...

—ijJesus, seforito! Déjeme a mi, guiese por mi, que le aseguro que hemos
de salir avante... Esta noche me peleo con los papeles, y maiana venga
aqui, que le diré...

—Pensaba venir de todos modos, porque sus hijas de usted quieren que
demos un paseo y que nos embarquemos a pescar panchos...
—respondié Gaston con alegria descuidada, propia de un muchacho de
diez y seis afios a lo sumo.

Al retirarse Gaston, conferencié la familia Lourido —excepto Concha, a
quien despidieron a su cuarto por sospechosa y recalcitrante—. Resultd de
la conferencia, que la alcaldesa, y sobre todo, como era natural, Florita,
habian notado en el duefio de Landrey sefales del mas fino
enamoramiento; lo cual, junto a las palabras que se le habian escapado en
el despacho de Lourido, calentd las cabezas, y dio tela para
fantasmagorias del porvenir. Sin embargo, ni Flora ni su madre podian ver
en aquellas risueilas perspectivas lo que veia don Cipriano; el tesoro
enterrado en las fundaciones de Landrey, y cuya busqueda vy
descubrimiento serian licitos ya y podrian realizarse sin temor, cuando se
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hiciesen a nombre del amo, pero el amo casado con la hija del
mayordomo... Asi aquella misteriosa riqueza soterrada y oculta en las
entrafias de piedra de Landrey actuaba sobre la mente de cuantos
sospechaban su existencia, y guiaba sus determinaciones, segun la
calidad respectiva de las almas, impulsando a Antonia a aconsejar el
desprendimiento, y a Lourido a abrazar la causa de Gaston y luchar desde
lejos, oponiendo su penetracion y socarroneria galaica a las artimafnas de
Unasin...

Transcurrieron varios dias, durante los cuales Lourido papele6 mucho y
celebro varias conferencias con Gastén, informandose de pormenores que
importaban a los asuntos pendientes. En esta primer campafia demostro
Lourido una perspicacia, un instinto para los negocios, que asombraron al
sefiorito; en otro medio, aquel usurero de aldea se hombrearia con los
negociantes que subyugan una plaza comercial y hacen rotar millones
donde sientan la planta; ademas, habia en él la aptitud innata de una raza
cautelosa, de una tierra en que todos saben derecho y son capaces de
retorcer el argumento al abogado mas sutil. Mientras el mayordomo iba
poniendo en claro los intrincados negocios de Gaston, este, afectando un
desdén olimpico hacia la cuestion de interés, aprovechaba las ocasiones
de escaparse a charlar con las muchachas, es decir, con Florita, de quien
era ya declarado galan; y cada dia inventaban paseos y correrias por los
montes y la playa, partidas de pesca o meriendas en algun soto, que
hacian retorcerse de celos al juez municipal, antes preferido y hoy
desdefiado adorador de la linda rubia. En la Puebla no se hablaba de otra
cosa mas que de los amorios del sefiorito de Landrey con la hija de su
mayordomo, creyéndose muy préxima una boda que a nadie sorprendia,
dada la fabulosa rigueza que las exageraciones lugarefias atribuian a
Lourido. Soélo Telma, con esa libertad de expresion que adquieren los
criados antiguos, echaba de vez en cuando a su amo indirectas
transparentes y muy agrias.

—iQué hubiese dicho la sefiora Comendadora si ve a su sobrino arrimarse
a aquella casta cochina de Lourido, que habia entrado en el castillo con
andrajos, en pernetas, y ahora estaba gordo a fuerza de chupar el jugo a
sus amos!

A estas salidas de la vieja criada contestaba Gastén con risas y bromas, y
alguna vez con abrazos expansivos y fuertes, pues habia llegado, en
aguella soledad, a cobrar intenso carifio a Telma, dando todo su valor a la
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abnegacion incondicional de un ser cuya vida habia absorbido por
completo la casa de Landrey, sin que pidiese a esta casa mas de lo que
pide la hiedra al muro: adherirse. Entre las muchas ideas nuevas que iban
abriéndose paso en el cerebro de Gaston, figuraba la del derecho de toda
criatura humana; y Telma, que antes era para él algo como un objeto que
se habia acostumbrado a ver, convertiase en persona. Siempre la habia
tratado con dulzura, y ahora la respetaba... interiormente, con un respeto
piadoso; y el dia en que llego a esta altura cristiana y moral —respetar a
su criada— Gaston sintidé una alegria secreta, y subiéndose a la torre de la
Reina mora, asest6 el anteojo al jardin de Antonia, y vio en él a Miguelito
jugando con Otelo. La viuda no aparecio; estaria retirada, de seguro
trabajando.

Lourido entretanto llegaba a dominar la cuestion encomendada a su tacto
y a sus luces. Como el explorador que penetra en una selva y va cortando
con el hacha lo que se opone a su paso, abriase camino a través de los
obstaculos hacinados por Ufasin. Aislando cuestiones, podia afirmar ya
gue con los datos existentes, y mucha energia, UfAasin no tendria mas
remedio que vomitar lo que habia querido zamparse; la casa de Landrey,
descalabrada, pero viva. Era preciso sacrificar mas de una tercera parte, y
las otras dos saldrian a flote, gravadas con algunos créditos e hipotecas
gue no seria dificil ir descargando... «jEl sefiorito encontraria quién le
prestase dinero en mejores condiciones!», exclamaba fervorosamente
Lourido, dando a entender, en frases que querian ser reticentes y veladas,
pero mas claras que tela de cedazo, lo que podia esperar Gaston elevado
a la categoria de yerno suyo, y cuando el liberar la hacienda de Landrey
fuere salvar el patrimonio de los descendientes de don Cipriano...

Gaston lo aprobaba todo, aunque enterandose menudamente: nunca
discipulo pregunté mas, ni escuchdé con mayor atencidbn a un maestro.
Como si sufriese el ascendiente de la inteligencia y el contagio de la
actividad del alcalde, poco a poco habia ido tomando la costumbre de
trabajar con él primero una hora, luego hasta tres, sin prescindir por eso de
las expediciones y los correteos a pie y en pollino, acompafiando a Florita.
En las horas de despacho ahondaban en lo que le importaba mucho,
pertrechandose a fin de realizar el indispensable y urgente viaje a Madrid,
en que debia consultarse con un abogado de fama y pelear con Uiasin
cuerpo a cuerpo. Don Cipriano la amaestraba, le ponia los puntos sobre
las ies, le hacia fijarse especialmente en las mil vueltas que juridicamente
cabe dar a una misma cuestion. Las cataratas se le caian al sefiorito de
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Landrey. No solo iba viendo la explotacion de que era victima, sino el
tejido fuerte y mafoso de la red en que le envolvian, y el modo de romper
las mallas y sacar fuera la cabeza para respirar y las manos para concluir
de rasgar la odiosa prision. Y constituia la nota comica la indignacién de
Lourido al demostrar las arterias y habilidades de Ufasin. Sus
exclamaciones podrian traducirse de esta manera:

—iLastima no habérseme ocurrido esta treta a mi! jBuen golpe para que lo
diese el presente maragato!

Cuando Gaston se creyd impuesto en todo lo necesario, dejo a Telma
guardando el castillo y sali6 hacia Madrid, donde esperaba no perder
tiempo. Florita, desde su marcha, guardé un retraimiento absoluto;
economizé mas de una fanega de harina, por lo que dej6 de empolvarse;
otorgd treguas a su hermoso pelo rubio, no martirizandolo con las
tenacillas; aflojo tres dedos el corse; se dio tono anticipado de viudita
noble, y hasta se presté a acompanfar a la iglesia, muy de velo a la cara, a
su hermana Concha, organizadora de una espléndida novena, con gozos,
a la Patrona de la Puebla. Alli tuvo el gusto de mirar con fisga a Antonia
Rojas, que concurria a la novena todas las tardes y que aparecia algo
descolorida y menos animada que de costumbre.

82



Capitulo 13. El aro de oro

Poco mas de un mes estuvo en Madrid Gaston, y la tarde en que regreso,
al ver a Telma que habia salido a esperarle, la abraz6 con tanto carifio,
que la vieja sirviente se deshizo en llanto. El sefiorito venia muy diferente:
ique formal, qué aplomado, qué hombre!

Al otro dia de la llegada, Gastébn empezé a dar 6rdenes para arreglar las
habitaciones del castillo y reparar lo que era mas urgente que se reparase.
Los muebles de comodidad, las ropas, el ajuar todo, llegaron en breve por
el ferrocarril: Gaston levantaba su apeadero de Madrid y se traia el
mobiliario; ademas habia adquirido muchas cosas, no de lujo, pero
necesarias. Albafiles y carpinteros empezaron a arreglar los techos y
pisos del Pazo y de la capilla, cerrada desde tiempo inmemorial, en curo
magnifico retablo barroco anidaban las palomas y las golondrinas, y en
Cuyo pulpito se guarecia una tribu de ratones.

Corrié una semana, y como Gaston no hubiese bajado a la Puebla, ni dado
seflales de existir para la familia de don Cipriano, Florita, que se
engalanaba todos los dias indtiimente, tuvo un ataque de nervios y un
soponcio, y el alcalde, caballero en su yegua, subi6 lleno de inquietud la
calzada pedregosa. Recibiole Gaston con afabilidad, celebré que se le
hubiese ocurrido venir, y le obsequidé con vino y bizcochos; después se
encerraron los dos en el aposento que el senorito de Landrey empezaba a
utilizar para despacho, instalando en él estantes con libros y papeles y una
mesa ministro. La encerrona dur6 mas de dos horas, y al cabo de ellas
salié Lourido en un estado digno de lastima: desemblantado, mortecino de
0jos, gacho de orejas, hasta tembléon de manos; y Telma, que corrido a
ordenar que le trajesen la yegua a la puerta del Pazo y le tuviesen el
estribo, noté que dos o tres veces volvia la cabeza el alcalde y miraba
atrads crispando los pufios, como el que quiere comerse con la vista y el
deseo a algo o a alguien...

Dos dias después —era domingo— Miguelito, que se entretenia en botar
al agua una lucida escuadrilla de barcos de papel en el pilon de la fuente,
sintid que unas manos se le apoyaban sobre los 0jos, y una voz le decia:
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—¢ Quién soy?

—jGaston, Gaston! —chillé el nifio desprendiéndose y volando hacia la
casa—. jMama! jEsta aqui Gaston!

Antonia Rojas tardé poco en aparecer. Gaston la saludé con efusiva
alegria, y la mir6 a la cara fija, larga y tiernamente, encontrandola
desmejorada y delgada, como persona que ha sufrido.

—¢Ha estado usted enferma? —pregunté afanosamente el sefiorito de
Landrey, dirigiéndose al sitio donde acostumbraban charlar, a los asientos
cerca de la fuente.

—Enferma, no... —respondid débilmente Antonia, que sin embargo
hablaba con voz quebrantada y tenia apagada la claridad de sus hermosos
ojos y el antes vivo carmin de su encendida boca—. Es un poco de
debilidad, o yo qué sé... En resumen, nada. Vamos a ver, hableme usted
de sus asuntos... Vuelve usted de Madrid... Supongo que ha arreglado
algo... No habré perdido el tiempo...

—ijAntonia, Antonia! —respondio Gastdén que parecia enajenado—. Si, lo
he perdido... He perdido todo el tiempo que transcurridé entre este dia y
aguel en que usted me desterré de su casa... He perdido todo el tiempo
qgue no pasé cerca de usted... pero he de enmendarme, jvive el cielo!, y
ahora serd preciso que usted me permita estar a su lado... por... por
largos afnos... ¢Quiere usted?

La palidez de Antonia se convirtid en un rubor vivisimo; cay6 sobre sus
0jos garzos la cortina sedosa de sus parpados, y solo la agitacion de su
seno respondio a la apasionada pregunta del sefiorito de Landrey.

Rehaciéndose al fin, pudo articular no sin mucha confusion y vergienza:

—No entiendo... ¢de qué se trata? jNo creo que pague mi amistad con
una ofensa ni con una chanza de mal gusto!

—¢ De qué se trata? jDe que si antes me alejé usted por evitar que nuestra
amistad escandalizase a estas buenas gentes, hay un medio de que mi
presencia aqui, en vez de escandalizar, edifique! iDe que todos la
comprendan, la aprueben y la envidien quizas!... Antonia, jcuanto tiempo
hace que sabe usted lo que ahora esta oyendo!
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La viuda, con poderoso esfuerzo, se serenaba completamente. Sin
necesidad de poner la mano sobre el corazon, habia aquietado sus latidos
mediante uno de estos actos de voluntad, cuyo secreto poseen las
naturalezas enérgicas y resignadas a la vez. Su animosa y franca sonrisa
volvié a jugar en la boca expansiva y grande y en los 0jos garzos que se
fijaron tranquilamente en los de Gastén, candentes de entusiasmo y de
brio juvenil. Y revelando en su voz calma y dignidad, contest6é despacio:

—Hace tiempo que sé que usted... ha visto en mi algo mas... o algo
menos que una amiga... y por eso le rogué que no menudease las visitas,
y, Ultimamente... , es decir, mucho antes del viaje... , que las suprimiese
por completo. Aun cuando usted no demostrase... tanta complacencia en
venir, le hubiese rogado lo mismo, por mil razones de prudencia. Pero...
después de que usted, a ruegos mios, se alejo de aqui... jhan sucedido
muchas cosas!

—¢ A usted, Antonia? —interrogoé Gaston con ansiedad.
—A mi, no. Yo he seguido mi vida de siempre. A usted...

—Es cierto —declaré él tranquilizado—. jMi suerte ha cambiado por
completo de faz, y a usted lo debo, Antonia del alma! Me creia pobre,
arruinado, hasta cargado con deudas mayores que mi haber... y gracias a
sus discretos consejos, a sus sabias lecciones, me encuentro duefio de
gran parte de ese caudal que juzgaba perdido, y lo que es mejor, libre de
trampas y ahogos, sin depender de nadie para nada. Esto soOlo ya seria
deber a usted un beneficio inmenso... jPues falta lo mejor, el mayor bien
gue usted me ha dispensado! Yo era un hombre inutil, mi ocioso vividor,
que si no tenia los instintos del vicio, habia adquirido los habitos de
disipacion que conducen a él insensiblemente. Usted me ha despertado,
me ha iluminado y me ha hecho reflexionar sobre mi propio destino. Me he
visto y me he avergonzado de verme. Me he comparado con usted y me
he sonrojado de quererla valiendo tan poco. Me he propuesto merecerla a
usted cambiando de vida y de costumbres. Hoy podria volver a mis
antiguas marias; con lo que he salvado del naufragio tengo para reingresar
en las filas de la vagancia elegante. En vez de hacerlo, me vengo a
Landrey a restaurar la vieja casa de mi familia, no por vanidad, sino para
conseguir, ayudado de usted, practicar el consejo de mi madre, y ser
solamente depositario de la riqueza...
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Escuchaba Antonia con la mirada brillante, los labios entreabiertos como
para beber el mana de aquellas deliciosas palabras: su expresion era de
felicidad profunda, incontrastable. Sin embargo, un pensamiento que cruzo
por sus 0jos los oscurecio repentinamente. Afirmando con trabajo la voz
gue la emocion enronquecia, pregunto:

—¢Como ha salvado usted su hacienda? Deseo saberlo. ¢De qué medios
se ha valido usted para poner a Lourido suave como un guante?

Algo confuso, Gaston se prepar6 a entonar el mea culpa.

—Antonia, voy a ser con usted enteramente leal... porque ya la considero
a usted como a mi propia conciencia... Cuando la pedi su parecer y usted
me traz0 con tanto acierto mi linea de conducta, al pronto me senti un
poco chafado... si, chafado, es la verdad... viendo que una mujer me daba
tal leccidon... Puede ser que este mal sentimiento no durase un minuto, Si
usted no me ordena, a renglén seguido, que no aportase por aqui... Esta
orden, jcuyas razones comprendo!, hiri6 mi amor propio: yo creia que
usted debia sentir algo por mi, aunque solo fuese una amistad tierna... y
tanta entereza y tanta frialdad me irritaron... En fin, sali de aqui
contrariado y con ganas de hacer a usted sufrir en su vanidad de mujer...
para averiguar si me queria un poco... jYa ve si hay en mi fondo de
tonteria y de malos instintos!... Me propuse que usted rabiase... y al
mismo tiempo... que me tuviese por listo y por mozo de muchas
camandulas. ¢No se rie usted? Pues lo cuento para que se ria, no para
gue se contriste...

—No me puedo reir —murmuro Antonia.

—Bastante castigo me impone usted con eso... Abreviando: me meti en
casa de Lourido mafiana y tarde, y mientras el padre empezaba a
desenredar las trapisondas de alla, y me imponia de como era facil salir de
la trampa en que habia caido, la hija... se figurd... se persuadio de que...

—iDe que usted se casaba con ellal —prorrumpié Antonia como a su
pesar y no acertando a reprimirse—. Y lo penso todo el pais, y se dio por
hecha la boda...

—ijAntonia —afirmd Gaston seriamente—, mi falta no es tan grande como
usted supone!... Ahora conozco que no procedi con entera caballerosidad,
y que no todos los medios son buenos para empleados; indudablemente,
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si Lourido no se imaginase que yo pretendia a su hija, no se tomaria el
interés extraordinario que se tomo en arreglar mis asuntos...

—Esté usted cierto de ello. Usted tuvo la triste fiabilidad de engafar a ese
bribdn y también a su hija, a una mujer... Ahi estad un consejo que yo no le
habia dado.

—iEs usted severa y cruel!... Antonia, puede usted creerme bajo palabra
de honor; no he dicho jamas a Flora una palabra ni de amores, ni de
casamiento. Lisonjas, bromas, piropos, tonterias, acompafarla, si; otra
cosa, no ciertamente. Esa familia, desde el punto y hora en que me vio y
supo mi ruina, que para ellos era todavia prosperidad, sofid que me
casase con Flora, y su obcecacion se explica; todo lo convirtieron en
substancia. Reconociendo que estaba en deuda con don Cipriano de las
ensefianzas que me dio y de la labor fina que hizo para romper la telaraia
de Udasin, le he firmado en un barbecho sus cuentas, que en menor
escala eran dignas de las del otro, juna gazapera!, y en el acto de
firmarlas, como he enajenado fincas y tengo dinero disponible, le he
pagado duro sobre duro los seis mil que se lleva de bobilis... Ademas,
pienso enviar a Concha un relicario y a Flora un bonito brazalete... jque no
es el de esponsales, porque ese... ese, aqui lo tengo!, y le pido a usted
gue sea buenay lo acepte en seguida, jen prueba de que me perdona!

Con un movimiento gracioso, Antonia rechazo el delgado aro de oro en
gue se engastaba una gruesa perla, y contesté tratando de disimular lo
vivo de sus sentimientos:

—Gaston, no hay resoluciéon impremeditada que no se llore después...
Deme usted tiempo de reflexionar, y de reflexionar a solas, consultandome
a mi misma... Algun castigo merece la travesura de usted con Flora... Le
impongo ocho dias de extrafiamiento. Vuelva usted el domingo que viene...

—iQué barbaridad! —grit6 Gastébn—. jOcho dias! Antonia, no voy a tener
paciencia... ¢Por qué me sujeta usted a tal cuarentena, si se ha
conmovido usted al verme entrar en el jardin? jSe ha conmovido usted!
iLo he visto! Y nada; como es usted una cabeza de hierro, no valdra que
yo pida misericordia...

—No valdria —respondié Antonia dulcemente—. Es preciso que conozca
usted bien mis defectos, y se convenza de mi testarudez. Asi no ira
engafnado.
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—Pero me voy a aburrir mucho —declaré Gaston.
—La gente sensata y laboriosa no se aburre jamas —dijo sonriendo ella.

—Pues a lo menos —imploré6 Gaston viendo al nifilo que se acercaba
dando vueltas a una cuerda que hacia restallar como un latigo—, hagame
usted un favor muy grande... Envieme mafana a Miguelito a pasar el dia
conmigo el dia... Le prometo a usted que no le miraré ni le levantaré de
cascos... Le daré de comer cosas sanas... Cuidaré mucho de que no se
rompa la cabeza en los escombros... ¢ me promete enviarmele?

—Bien, ird Miguelito... No me le vuelva loco... —exclamé festivamente la
madre.
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Capitulo 14. Miguelito

Loco ya, pero de contento, llegd el nifio a Landrey a cosa de las once,
acompafiado de Colasa, encargada también de recogerle antes del
anochecer, y a quien Gaston hizo extensivo el convite, encomendando a
Telma que la obsequiase cumplidamente. A medio dia se sirvio el
almuerzo, y, Miguelito, estimulado por la caminata y la novedad, lo
encontro todo de angeles; fue preciso que Gaston le contuviese, para que
el festin no parase en colico. Después de comer recorrieron las
habitaciones del Pazo y las ruinas del castillo, sin olvidar la vetusta torre
en que se conocieron, y donde Gaston, en un arranque de sensibilidad,
beso al nifio subiéndole en brazos; mas como las tardes de verano son
largas, y Gaston deseaba que su convidado no se aburriese un minuto,
preguntole:

—¢ Qué quieres hacer ahora? ¢Quieres pasear? ¢Quieres que volvamos a
casa, a ver las estampas del album?

—~Queria —declar6 misteriosamente Miguel— buscar el nido de la
comadreja. Sé donde esta, y mama no me deja volver alli, porque las
piedras resbalan mucho.

—¢ Es junto al rio?
—En el mismo rio... Tu no tienes miedo ¢,eh?
—No, mivida... ¢Y tu, yendo conmigo, tampoco lo tendras?

—ijBuena gana! Sin ti no lo tengo... ifigurate los dos! Mira, llevemos
palos... las piedras resbalan —repiti6 Miguel, que en realidad sentia una
especie de terror atractivo al pensar en el resbaladero.

Prepararonse a la expedicion, y Gastén guardo en el bolsillo pastas y un
vaso, para merendar y refrigerarse a orillas del rio. Echaron a andar con
buen animo, pero ni uno ni otro sabian el camino, y al primer chicuelo
aldeano que encontraron le comprometieron a que sirviese de guia para
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llevarles al sitio, llamado, segun informes de Miguel, o Paso da cova —el
Paso de la cueva—. El muchacho, que se dedicaba a apacentar unas
mansas vaquitas, se ofrecido a ponerles en direccion del rio, volviéndose
después, por no separarse del ganado. Orientoles en efecto, y Gastén
comprendid que ya no necesitaba mas, pues la bajada al rio no ofrecia
dificultad seria, y una vez en la orilla, todo se reducia a seguir derecho,
hasta llegar al resbaladero famoso.

No era dificil la bajada al rio, en el sentido de que se veia por donde
realizarla; mas lo empinado y agrio del monte hacia el sendero casi
impracticable: equivalia a despertarse cabeza abajo, y la seca rama de los
pinos, llamada en el pais espinallo, aumentaba el riesgo, haciendo
resbaladiza la estrecha vereda, buena sélo para las cabras, si alli las
hubiese, que no las hay. Miguelito reia a carcajadas, agarrandose a
Gaston que le sostenia cuidadosamente; y la risa se convirtid en
convulsion cuando el sefiorito de Landrey, en uno de los sitios mas
peliagudos, cayé de espaldas, sentado, y se levantd todo cubierto de
espinallo, sacudiéndose y exagerando la queja, para que el chico
exagerase la alegria...

Cuando llegaron a la margen del rio, no por eso fue la empresa menos
ardua. Al contrario: por alli no habia camino practicable, ni estrecho ni
ancho, ni malo ni bueno, y era preciso saltar por cima de agudos
pedruscos, o abrirse paso dificiimente entre carrascas y aliagas que
picaban las piernas. En algunos sitios, lo tajado de la orilla y la estrechez
del lugar en donde con gran trabajo se podia sentar la planta, ocasionaban
verdadero peligro, y Gaston, temeroso de una desgracia, tomaba a
Miguelito en brazos y le obligaba, a pesar de su resistencia, a dejarse
conducir fuera del atolladero. El chico protestaba, jurando que por alli
habia pasado él con su madre, los dos a pie, y «divinamente». Llegaron a
un sitio tan propio para romperse las vértebras, que Gaston sentia
impulsos de desandar lo andado y enviar enhoramala la expedicion y el
Paso da Cova, donde, después de todo, no habria mas que unas lajas
resbaladizas como si de jabon las untasen; pero el chico era tan resuelto
defensor de que se terminase la hazafa gloriosamente, y Gastén se sentia
ya tan padrazo, que no hubo remedio sino salvar, medio a gatas, el sitio
empecatado, del cual salieron con las manos arafiadas y sangrientas. Al
verse fuera del apuro, Gastén, respirando, mir6 alrededor, e hizo un
movimiento de sorpresa, notando algo como involuntario y oscuro
estremecimiento de todo su ser.
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Hallabanse en un lugar donde, ensanchandose de pronto el alveo del rio,
disminuye en profundidad y es vadeable, caso raro en los rios de Galicia.
El agua clara y tranquila descubre el lecho de arena, y bafia suavemente
un trozo de praderia natural, tendido a ambos lados del escarpe del monte.
A la otra margen, Gaston veia el principio de un sendero, no pendiente y
agrio como el que habian seguido para bajar, sino asaz comodo y
practicable, que se perdia entre los pinares de la montafia. Pero lo que
mas impresionaba al sefiorito de Landrey, era notar que, a sus espaldas,
sobre una ladera escarpadisima, casi cortada a pico, descollaba una torre
gue conocié: era la de la Reina mora. Estaban debajo del vetusto torredn,
tan a plomo con él, que una piedra lanzada de las ventanas hubiese
podido caerles sobre la cabeza; y sin embargo, por aquel lado la torre era
absolutamente inaccesible: querer subir por el tajo a pico seria como
intentar asirse a una lisa pared de acero. Los que sitiasen a Landrey no
era posible ni que intentasen el asalto del torredn por donde cae al rio.

¢Por qué se destaco en el espiritu de Gastdn esta idea con extremada
lucidez? ¢Por qué la recibi6 como se recibe a un huésped que
afanosamente esperamos? Al pronto ni lo supo €l mismo. Un aturdimiento
singular, especie de mareo del entendimiento, le dominaba; y como entre
suefios, al través del zumbido de la sangre agolpandose a sus sienes, oia
la voz del nifio.

—Aqui es —decia—. Qué bonito, ¢eh? Pero no hay resbaladero, ¢ sabes?,
porque hoy el rio va mas crecido y cubre las lajas... que son atroces de
lisas... Dijjo mama cuando estuvimos aqui, que esas lajas no las puso
Dios, sino que las coloco la gente para cruzar a pie enjuto, y que deben de
tener mil afios, por lo gastadisimas que estan... jVen, andal!, que te
ensefaré el Paso da cova y el nidal de la comadreja...

No eran ya las sienes; era el corazon, era todo el cuerpo de Gaston lo que
se agitaba como saturado de azogue... la idea inicial habia sido llamada
por las otras, que acudieron con la rapidez propia de su inmaterialidad; y
agrupandose como un haz de rayos luminicos, produjeron una claridad
viva que en aquel instante deslumbraba y enloquecia al sefiorito de
Landrey... Las palabras del manuscrito de don Martin rodaban por su
cerebro a guisa de olas encrespadas: «Si guiado por el Norte siguieres el
camino de los antiguos en peligro de muerte... ». Alli, alli estaba «el
camino de los antiguos»; por alli los defensores de Landrey podian no solo
bajar a la corriente a surtirse de agua, sino escapar, desvanecerse como el

91



humo cuando les amenazasen los sitiadores, cruzando el rio por las lajas
colocadas a mano, y perdiéndose en el sendero del otro lado de la
montafa cubierto de roble y pinos... jLa ruina, la mitra! jEl tesoro!

—Ven, te ensefaré donde he visto esconderse la comadreja —repetia el
nifo, tirando de la mano a Gastén, que embobado se dejo arrastrar.

Orientose Miguelito con ese acierto topografico que distingue a los nifios,
cuya retentiva fresca no pierde un detalle, y empez6 a desviar los brezos y
los renuevos de roble que revestian la base del escarpe, descubriendo un
sitio en que soOlo su mirada avizor podria adivinar la boca de una cueva
—orificio angosto, cegado por desplomes de tierra y piedras, entre las
cuales surgia recia y lozana vegetacion, disimulando perfectamente la
entrada y haciendo hasta dudoso que tal abertura fuese otra cosa sino
madriguera de los tejones y las martas, abundantes en aquel pais—. Pero
Gaston no dudaba; era la boca de la mina militar del castillo de Landrey, y
la emocion le empapaba las sienes en sudor helado y le hacia temblar las
piernas...

Callo; no era posible confiar tal secreto a Miguelito. Cuando, ya
anochecido, habiendo regresado los dos a Landrey, lo entreg6 a Colasa
que se proponia, viéndole muerto de suefio y de cansancio, llevarle a
cuestas hasta Sadorio. Gaston, al despedirse del chico, le dio un abrazo
largo, largo, vehemente, y entre dientes murmuro, al estrecharle:

—iCriatura, que Dios te bendigal!

Aquella noche no durmid Gaston; literalmente no concilié el suefio cinco
minutos; y sin embargo, una especie de fiebre le causé raras
alucinaciones. Cerrando los ojos se representd a la Comendadora con sus
habitos y a don Martin, con su casaca y su calzon corto, que armados de
antorchas le alumbraban por las vueltas y recovecos de medroso
subterraneo... Al amanecer, ya estaba pidiendo a Telma un ligero
desayuno, provision de fiambres y las herramientas de los albafiles, que
estos solian dejar en un cesto de esparto, por no llevarlas y traerlas todos
los dias; ademas se surtio de una azada, una pala y de un «guadafio»
para segar la maleza. Encarg6 a Telma el sigilo y que diese a los albafiiles
dinero en pago de sus herramientas, que supondrian perdidas, y con paso
agil, baj6 como la vispera, sin que esta vez las asperezas Yy
escabrosidades del sendero le pareciesen tantas; o por decir toda la
verdad, sin que su enajenamiento le diese lugar a reparar en ellas.
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Descendia como desciende la piedra, por su propio impulso y sin percibir
los obstaculos que le podrian detener. En media hora recorrio el trayecto
qgue el dia anterior les habia costado a Miguelito y a él, adoptando mil
precauciones, cerca de una. Al verse ante la boca de la cueva, detuvose y
reflexiono.

¢ A donde podia conducir la mina? Sin duda a las fundaciones de la torre,
en que Gaston, «guiado por el Norte», esperaba encontrar el tesoro. Mas
Gaston recordaba que debajo de la torre habia realizado un registro inutil,
hallando una especie de mazmorra subterranea, en que ni las paredes
sonaban a hueco, ni se veian rastros de comunicacion, puerta, escalera, ni
argolla alguna. ¢lIria la mina a perderse en el seno de la montafia? ¢ Seria
mina siquiera?

Con una especie de rabia, con fuerzas que centuplicaba la ardiente
curiosidad, Gaston puso manos a la obra. Empez6 por cortar y raer la
maleza, descubriendo el orificio de la cueva; y después, con ayuda de la
pala, desobstruyéndolo de la tierra que se hacinaba ante él. De vez en
cuando miraba en derredor, por si le observaba alguien. El sitio estaba
completamente solitario.

Temia el sefiorito de Landrey encontrar piedras que sus fuerzas no
alcanzasen a remover, y vio con jubilo que era tierra endurecida, mezclada
al grijo del lecho del rio, lo Unico que dificultaba a un hombre le entrada en
la gruta. Esta conviccion le animd, y pronto consiguié despejar la boca, y
descubrir un conducto que, en vez de bajar, subia en angulo. Encendiendo
su linterna, y aferrando la piqueta, Gaston ascendié por el conducto; sus
rodillas tropezaban en las desigualdades de la mina —ya no podia dudar
qgue lo era— y una alimafia pas6 rozando con sus piernas, en fuga loca,
sin que pudiese distinguir si era el bicho algun tején o sélo una gruesa
rata. Noto luego que se ensanchaba la mina y mostrabase cada vez mas
suave su declive, y no avanzo sino examinando las paredes, que nada
ofrecian de particular: parecian de barro, y las impregnaba una humedad
ligera. No habia ni rastro de esa vegetacion fungosa que algunas cuevas
poseen: y a medida que Gaston adelantaba, el ambiente se hacia mas
seco. Como quince minutos habria caminado Gaston, cuando de pronto la
cueva cesoO: una pared de arcilla la terminaba.

Si la tal pared se hubiese desplomado sobre él, no sentiria impresion mas
fuerte y abrumadora. Quedose de hielo, abierta la boca, dilatados los ojos.
Al fin, procurando rehacerse, pase¢ la linterna por la pared de alto a bajo.
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Su corazdén salté impetuoso; el barro, resquebrajado a trechos, cubria un
muro de piedra.

Dejo la linterna en el suelo y atacé el muro, con la piqueta, mostrando un
vigor digno de un demoledor profesional. Era el muro recio, pero no como
de silleria, ni siquiera de cantos muy gruesos; a pocas embestidas
comenzd a desmoronarse, y metiendo por el hueco la linterna, Gaston vio
una especie de sala redonda, parecidisima a la que conocia, y esto le hizo
temblar. ¢Si estaria echando abajo una pared para encontrarse, burlado y
desesperado, al pie de la torre de la Reina mora, en el sitio donde ya le
constaba que no existia rastro de tesoro? Tal idea le hizo desmayar, y se
sentd sobre los escombros. Recordd entonces que tenia en el bolsillo
carne fiambre y un frasco de vino generoso; repardé sus fuerzas con
bocado y trago, y sin mas, arremetio otra vez contra el muro. Cayeron los
escombros; fue la abertura capaz de dejar paso al cuerpo de Gaston, y se
enjaretd por ella con esfuerzo, saltando linterna en mano dentro de una
mazmorra circular, toda revestida de piedra, sin escalera ni acceso a
ninguna parte... iNo era la ya conocida! jEra otra, situada, de fijo, bajo las
fundaciones de la torre! En el techo, enorme argolla emporlonada en una
losa; en el suelo, nada, la tierra; y en la pared, jcielo santo!, una especie
de hornacina tapiada con cal... El escondrijo.
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Capitulo 15. El tesoro

Antes de atacar con la piqueta la hornacina, Gaston eché mano al frasco y
volvié a beber un trago copioso. Creia tener brasas en la garganta y en el
pecho, y se sentia desfallecer. La embriaguez del triunfo presentido le
abrumaba; no era la codicia, no era la sed de riquezas lo que le causaba
tal vértigo; era el misterio romancesco y la dramatica historia del tesoro,
cuyo valor acaso no equivaldria a lo que la imaginacién fantaseaba.

La piqueta retumbd al fin embistiendo contra la pared. Sus sordos golpes
fueron arrancando el yeso ennegrecido, la dura mezcla que trababa los
pedruscos de la mamposteria. A cada fragmento que se derrumbaba,
crecia el anhelo de Gaston. Abierto un boquete, aparecié un hueco, y en él
algo confuso... bultos informes; la luz, introducida, descubrié que eran, no
cofrecillos de sandalo con herrajes de pulido acero, ni arquillas de cedro
incrustadas de nacar, segun correspondia a las joyas de la Reina mora,
sino buenamente panzudas ollas de barro vidriado, de las que en el pais
se venden a dos reales... Si habia alli riqguezas, no las soterré ninguna
beldad musulmana, que las hubiese recibido en dadiva o presida de amor
de algun emir granadi; don Martin de Landrey, el de aciaga memoria, al
escoger tal sitio para ocultar su dinero y evitar que pasase a manos
odiadas, habia cedido sin duda a la sugestion de la leyenda, y tal vez al
curiosear los subterraneos buscando las perlas de Golconda y el oro del
Darro de la sultana, concibi6 la idea de resguardar alli por poco tiempo el
caudal destinado a la hija amada y predilecta, a la piadosa Antigona que
consolaba su ceguera moral.

Con golpes convulsivos Gaston ensancho el boquete; cayé de subito un
gran trozo, y parecieron descubiertas las enormes ollas. Eran hasta seis, y
pesaban mas que plomo. Llenas hasta el borde, cuatro de ellas estaban
hidropicas de onzas, de esas hermosas peluconas de Carlos Ill y Carlos
IV, que ya se tiene por rareza en los tiempos actuales. Dos contenian
artisticas joyas de diamantes y brillantes montadas en plata —collares,
tembleques, piochas, broches, arracadas, hebillas, diademas, peinetas,
ramos, y hasta un pajaro de esa mezclada pedreria llamada ensaladilla por
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los joyeros—, en que se combinan los rubies palidos, los topacios, las
esmeraldas claras y la lluvia de las bellas rosas, o diamantitos menudos
como chispas de luz. La envoltura de barro grosero de una de las ollas
encerraba —como el cuerpo humano, deleznable, el alma inmortal— una
coleccion de ricos sartales de perlas, y dos abanicos del finisimo gusto
Maria Antonieta, de varillaje de oro incrustado de camafeos.

Al pronto, le dio vueltas la cabeza a Gaston; temia que las ollas se
deshiciesen en polvo y la fantastica riqueza se evaporase. Se llevo las
manos a las sienes; respird; y cuando empezaba a recobrar el aplomo,
noto que la vela de la linterna se extinguia; un momento mas y se quedaba
a oscuras. Solo tuvo tiempo para recoger una olla, la que contenia perlas y
abanicos, y salir a escape de la mazmorra y de la cueva. Al verse al aire
libre, al sol, a orillas del rio, comenz6 a persuadirse de que no sofiaba. Alli
tenia parte de su hallazgo... Por prudencia volvio a obstruir el orificio,
colocando la tierra y las ramas de modo que no se advirtiese diferencia; y
abrazado a su olla, subi6 a Landrey, con alas en los pies. Telma crey6 que
el sefiorito desvariaba —y desvariaba algo, en efecto— cuando pedia otra
vela y un saco de lona. Al anochecer, Gaston, en cuatro viajes, habia
subido el contenido de las ollas cerrandolo en un recio cofre; pero sus
fuerzas se agotaban, y una calentura que crey0 originada por la violenta
fatiga le postré en el lecho. Telma, llena de inquietud, se instal6 a su
cabecera; le sirvid infusiones, y vel6 su suefio agitado por angustiosas
pesadillas, en que pronunciaba palabras truncadas y frases enteras que
parecian de un criminal. jComo que se trataba de riquezas, de prision, de
subterraneo!... La luz de la mafiana trajo a Gastén algun alivio, pero
encontrabase tan quebrantado, que le fue imposible levantarse; y por la
tarde el recargo se present6 otra vez, acompafado de sudor y del mismo
delirio congojoso. No cambio al dia siguiente el estado del enfermo; y
Telma, conocedora de los males que en el pais se padecian, comprendio
gue se trataba de calenturas cuotidianas, de las que suele causar el
detenerse largo tiempo a orillas del rio, sobre todo en las horas de la tarde
y con el cuerpo sudoroso, y anuncio su resolucion de bajar a la Puebla y
traer al médico, experto en recetar quinina para esta clase de achaques.

—No llames al médico —orden6 con debilitada voz Gaston—. Vete a
Sadorio y dile a la sefiora de Sarmiento... a dofla Antonia Rojas... que no
estoy bueno... y que la suplico que venga a cuidarme.

—jSeforito! —objetd Telma asustada y creyendo que su amo deliraba aun.
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—Obedece, Telma... Estoy en mi juicio... Que venga... Asi que venga,
sanaré... Yalo veras... Anda, Telma... Anda, abuelita querida.

Este nombre carifioso tenia la virtud de poner a Telma como un guante.
Sin replicar, llevd a la quinta el extrafio recado. jY qué grande su
admiracion al ver gue Antonia, apenas lo escuchd, se encasqueto el
sombrerillo marinero, cogié de la mano a Miguelito, y eché a andar mas
ligera que una corza!

Al entrar Antonia sola en la habitacion del enfermo, se incorporé en la
cama el sefiorito de Landrey; tendid la mano abrasada al encuentro de otra
mano fresca y trémula, y mirando a su amiga, a su futura esposa, saco de
debajo de la almohada las sartas de perlas y las enroscé a la mufieca de
la dama. Esta miraba con sorpresa la joya, y su cefio se fruncia ya
desaprobando el regalo, que creia una intempestiva prodigalidad de
Gaston; pero el enfermo, en voz baja, la dijo unas cuantas palabras que la
hicieron retroceder de asombro.

—Ahi esta, en ese cofre —repetia Gaston—. Deseo que todo, todo, se lo
lleve usted en seguida a su casa. Pertenece a Miguelito, que es quien por
inspiracion de algun angel lo ha descubierto. Ya comprendera usted que si
la llamé, para esto era; mi mal no ofrece cuidado, y usted se volvera ahora
mismo a Sadorio, no quiero que los malsines puedan glosar su presencia
de usted aqui. Lo Unico que me reservo son las joyas de familia... Quiero
que usted las posea y las santifique.

—Gaston —articuldo Antonia dulcemente—, me iré, pero promeétame usted
gue vendra el médico y que atendera usted a su salud como si yo aqui
estuviese. Del tesoro no hablemos; ya sabe usted que soy firme en mis
resoluciones, y no lo aceptariamos nunca ni Miguel ni yo; pertenece a la
casa de Landrey. Respetemos la voluntad de los que fueron. No se olvide
usted... de lo que nunca olvidé dofia Catalina; el alma de don Martin pide
sufragios... Me encargo de recordarle a usted esa pobre alma en pena.

—c¢Vendra usted mafiana?
—Y pasado, y todos los dias, mientras usted no se ponga bien...

—Ya estoy mucho mejor —declaré Gaston reanimado y sin soltar la mano
empenada en desasirse.
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—Pues cordura... y a descansar, y a tomar lo que disponga el médico... y
a sanar pronto... Y a tener presente quién envia estas riquezas... Es
nuestro Amo... Si, Gastdon; somos sus administradores... Yo no lo sabia,
pero me lo ha ensefiado la desgracia.

—Y a mi el amor —respondié apasionadamente el sefiorito de Landrey—.

Por todas partes se puede ir a Roma... Y ahora... que entre el chiquillo; jle
quiero tanto como... como a su mama!
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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